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ಓ ಹೆನ್ರಿಯ ಕತೆಗಳ ಅನುವಾದ 


ಜಿ: ಕೆ. ರಾಮಚಂದ್ರರಾಷ್‌, ಬಿ.ಎ.,-ಎಲ್‌. ಎಲ್‌: ಬಿ. 


ಪ್ರಭಾತ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ ; ಬೆಂಗಳೂರು 


ಶ್ರೀ ಬಬ್ಬರ್‌ಜಂಗ್‌ ರಾಮಚಂದ್ರರಾಯರು 
ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡದ ಬಾಳ ಉಸಿರಾದ 
ಒಬ್ಬರು. ಒಳ್ಳೇ ಬರೆಹಗಾರರು, ಭಾಸಣಕಾರರು, 
ಕನ್ನಡದ ಕೆಲಸಗಾರರು. ಅವರ 
ಮಿತ. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಜೊಸ್ಕೆಎ. ಎ ಮಾಡುವ ಸ್ವಭಾವ. ಅವರ 
ಕತೆಗಳಲ್ಲೂ ಆ ಚೊಕ್ಕತನ, ಸೂಕ್ಷ್ಮ ವಿವರ ನಿರೂಪಣೆ ಕಾಣುತ್ತವೆ. 


ರಾಯರು, ಚಿತ್ರದುರ್ಗದಲ್ಲಿ ಗಣ್ಯ ವಕೀಲರು, ಕರ್ನಾಟಕ 
ಸಂಘದ ಪ್ರಮುಖ ಕೆಲಸಗಾರರು. ಚಿಕ್ಕತನದಲ್ಲಿಯೆ ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾ 
ರಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯರಾಗಿ ಬಾಳಿನ ಗಾಂಭೀರ್ಯವನ್ನೂ ಲಾಘವನ್ನೂ ಕಂಡು 
ಕೊಂಡವರು. - ಅಂತೆಯೆ ಅವರು ಹಗಲೂ ಬಲ್ಲರು, ರೇಗಲೂ ಬಲ್ಲರು. 
ಅವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಗುರಾದ ನಗೆಯಿದ್ದರೆ ಅವರ ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೂರಾದ ಸರಿಶೀಲನೆಯಿರುತ್ತದೆ. 


ರಾಮು- ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕತೆ, ಹರಟಿ, ಕಿರುಗತ್ಕೆ, ನಾಟಕ, 
ವಿಮರ್ಶೆಗಳನ್ನು ರಾಯರು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಬರೆದಿದಾರೆ. ಅಮೆರಿಕದ 
ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕತೆಗಾರ ಓ. ಹೆನ್ರಯ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮದೇ 
ಆದ ಒಂದು ಅಪ್ರತಿಮ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದಾರೆ. ಅನನ್ನು ಇದರಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿಸಿ ಕೊಡಲಾಗಿದೆ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಡೆಡೋನಿಯಾ ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರ 
ಅನುವಾದವಲ್ಲ, ಸ್ವತಂತ್ರ. 


ರಾಮಚಂದ್ರರಾಯರ ಬರೆನಣಿಗೆ ಪುಸ್ತಕರೂಪದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿರು 
ವುದು ಇದೇ ಮೊದಲು. 


ಮುನ್ನುಡಿ 


"ರಾಮು' ಅಥವಾ ಶ್ರೀ ಬಿ. ಕೆ. ರಾಮಚಂದ್ರರಾಯರು ಬರೆದ ಹಲವು 
ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವೊಂದು ಸಂಗ್ರಹಗೊಂಡು ಇದೀಗ ಪುಸ್ತಕರೂಪದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಕಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವುದು ನನಗೆ ಶುಂಬ ಸಂತೋಷವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದೆ. 
ಅವರ ಕತೆಗಳು "ಓ. ಹೆನ್ರಿಯವರ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕತೆಗಳ ಅನುವಾದೆ? ಎಂಬ 
ಟಿಪ್ರಣಿಯೊಂದಿಗೆ- ಜಯಂತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟನೆಗಾಗಿ- ಮೊದಲು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ಬಂದುವು. ಓದಿನೋಡಿ ಮನವಾರೆ ಮೆಚ್ಚಿದೆ. "ಅನುವಾದಿತ ಕತೆ? ಎಂದು 
ಅವುಗಳನ್ನು ಕಡಿನೆ ಬೆಲೆಯವುಗಳನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದಾದ ಭಾವನೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ತಲೆದೋರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದನಲ್ಲಿಯೂ ವಸ್ತುಚಮತ್ಕೃತಿ, ಪಾತ್ರ 
ಪರಿಪುಸ್ಟಿ, ಕಥನರೀತಿ ಹೊಸ ಹೊಸನಾಗಿಯೆ ಕಂಡುವು. ಆದರೆ ಯಾವ 
ಕತೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ ನೂಲ ಕತೆಗಾರನಾದ ಹೆನ್ರಿಯ ನಿದೇ 


ಶೀಯ ವಿಜಾತೀಯ ಪು ಹಸ ವಿತ್ತಿದ್ದುದು ಒಮ್ಮೆಯೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ; 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಕನ್ನಡ |. (ನ. ರುಮುಚಂದ್ರರಾಯರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವೆ 
ನನಗೆ ಕಂಡಿತ್ತು. (ಬೆಲ್‌ 7 ನಾನು ರಾಮಚಂದ್ರೆರುಯರನ್ನು 
ಕಂಡವನಭ; ಖಿಸಿಗಣ ಎ. ಎರಿರವನ ಬು. ಅಂದು ಅವರೆ ಕತೆ 
ಗಳನ್ನು ಓಟ ಸನ್ನಿ: ಯುಕ್ತಿ ಎಳೆಸಿತು; ಹೃದಯ 
ಅವರ ಸ್ನೇಹ ಸ್ಸ ನ ದ್ರಿ ಇಂತಹೆ ಕತೆಗಾರ 
ರೊಬ್ಬರೆ; ಹ 1 ಹಿಪ್ಮೆಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. 


ಎಂಶಲೇ "ರಾಮು? ಓಂ ಲಗ. ಓ೦ಂಭರ ಒಂದೊಂದರಂತೆ ಜಯಂತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಾಶಸೊಂಡು ಬ್ರ. 


ಶ್ರೀ ರಾಮಚಂದ್ರರಾಯರ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಸರಿಚಯ ನನಗಾದುದು ಮುಂಡೆ 
ಬಹೆಳ ದಿನಗಳ ಮೇಲಿ. ಅಳೆದ ಹಿನಂಖರ್‌ (೧೯೮೪) ತಿಂಗಳ ಮೊದಲ 


'ನೆಯ ವಾರದಲ್ಲಿ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಮೊದಲನೆಯ ಸಲವೇ ಕಂಡು 


1 


ಅವರೊಂದಿಗೆ ಕಳೆದ ೨-೩ ದಿನಗಳನ್ನು ನಾನೆಂದೂ ಮರೆಯೆನು. ತರುಣ 
ವಕೀಲಕಾದರೂ ಸ್ವಂತದ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯ ಮೂಲಕ, ಚಿತ್ರದುರ್ಗದೆ 
ಒಳ್ಳೆಯ ವಕೀಲರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೆಂದು ಪರಿಗಣಿತರಾಗಿದ್ದಾರೆ; ಆದರೂ ಕನ್ನಡ 
ವನ್ನೂ ಕರ್ನಾಟಕವನ್ನೂ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ - ಮರಿತುಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ವಕೀಲಿ ವ್ಯವ 
ಸಾಯವನ್ನು ಕಳೆಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹಾಕಿದ ಸೋಗಲ್ಲ, ರಾಯರ 
ಕನ್ನಡದ ಪ್ರೀತಿ. ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿನ ಸಹೃದಯತೆಗಾಗಿ, ವಿಚಾರಜೀವಿಯ 
ಬುದ್ಧಿ ವಿಕಾಸದ ಅನೇಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯವನಿ ಸವರು. ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡು 
ನರು; ನಗೆಗಾರರಲ್ಲದೆ ಬಗೆಗಾರರೂ ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳು 
ವುದಾದರೆ ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತ ತಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಕೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವ ವಕೀಲರು 
ಫಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನರಿದ್ದಾರೆ? ಸ್ರೀ ರಾಮಚಂದ್ರರಾಯರು ಬೆಳೆಕೊಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ; ವಿಮರ್ಶಕ ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ಓದುತ್ತಾರೆ; ವಿಚಾರಚರ್ಚೆ 
ನಡೆಯಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮನೆತುಂಬ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಲ್ಲಿ ಕಾಯಿಗೆ ಪುಸ್ತಕಗಳು, 
ಇಲ್ಲನೆ ಕನ್ನಡ ಫುಸ್ತಕಗಳು. 


ನಿವಿಧ ಭಾಷ-ರಸಗಳನ್ನು ವಿಕಾಸಗೊಳಿಸಿ ತೋರಿಸಲು ತಕ್ಕುವಾದ 
ಫಸ್ತುಗಳನ್ನು ಒಡವಿಸಿ ಕೊಡುವುದು ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ ಜೀವನವೇ ಹೊರತು, 
ಕಟ್ಟು-ನಿಟ್ಟುಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ - ಸಾಂಪ್ರಹಾಯಿಕ ರೀತಿಯಿಂದ ಬಾಳುವ - 
ಸುಸಂಸ್ಕೃತರ ಜೀವಕವಲ್ಲ. ಜನಸಾಮಾಕ್ಯರು ನಗಬೇಕೆನಿಸಿದಾಗ ಮನ 
ಸೋಕ್ತ ನಗುವರು; ಅಳಬೇಕೆನಿಸಿದಾಗ ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಾಗಿ ಅಳುಪರು; ಕ್ರೋಧ- 
ಸ್ರೀಕಿ-ಸಂಶೋಷ-ಜುಗುಪ್ಸೆಗಳನ್ನು ಫಿಕಾತಂಕವಾಗಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾಕುವರು. 
ಸುಸಂಸ್ಕೃತಕಾದ ಸಿರಿವಂತರು ಅತ್ತರೂ ನಕ್ಕರೂ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಕೃತ್ರಿಮ 
ತೆಯ ಸುಸುಕು ಇರುವುದು; ವಿವಿಧ ಭಾವಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಸಂದರ್ಭ 
ಗಳನ್ನು ಅವರ ಶ್ರೀಮದ್‌ಗಾಂಭೀರ್ಯ ತಣೆಗಟ್ಟ ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು. ಆಡುಪ 
ನಿಂಡಲೆ ಮಾನನ ಸ್ವಭಾಷದ ಮಾದರಿಗೆಳನ್ನು ಪರಿಪೋಹಿಸಿ ತೋರಿಸಜೇ 
ಕೆನ್ನುವವನು ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ ಜೀವನವನ್ನೆ ನೊಡಲು ಅಳ್ಯಾಸಿಸಜೇಕಾಗು 
ವುದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಇರಬಹುದು: ಮೂಲ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕತೆಗಾರನಾದ 
ಓ, ಹೆಫ್ಬ್ರಿಯು ತನ್ನ ಕಥಾವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ ಜೀವವ 
ಧಿಂದಳೆ ಆಯ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ; ಆ ಜನರನ್ನ ಕಥಾಫಾತ್ರಗಳನ್ನಾಣಿ 


ui 


ಕೂಪಿಸಿ ರೆಂಜಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಶ್ರೀ ಬಿ. ಕೆ. ರಾಮಚಂದ್ರರಾಯರ ನಗೆಗಾರ-ಬಗೆ 
ಗಾರ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಓ. ಹೆನ್ಟಿಯ ಸ ಸಾಹಿತ್ಯ ರೀತಿ ಮೆಚ್ಚಿ ಗೆಯದಾಗಿ ತೋರಿ 
ದ್ದರೆ ಆದರಲ್ಲಿ ಅಸ್ವಾಭಾವಿಕನೇನೂ ಎನಿಸುವಂತ್ರಿಲ್ಲ. “ತಲೆ ಆತನ ಕೃತಿ 
ಗಳನ್ನ ವರು ಓದಿ ಜೈರ್ಣಿಸಿಕೊಂಡು, ಅದರ ಸತ್ತ ದಿಂದ ಕನ್ನಡ ಸಾಮಾ 
ನ್ಯರ ಸಹಜ ಜೀವನವನ್ನು ತಮ್ಮ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿ "ತೋರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ಭೊಲಳತಿಗಳ ಭಾಷೆಯಷ್ಟೇ ಭಾಷಾಂತರಗೊಂಡಿಲ್ಲ; ಸನಿ ವೇಶಗಳೂ 
ಸಂದರ್ಭಗಳೂ ವ್ಯಕ್ತಿವ್ಯಕ್ತಿಗಳೂ ಭಾಷಾಂತರಗೊಂಡಿವೆ. ಆದುದರಿಂದಲೆ 
ಇಲ್ಲಿಯ ಕಕೆಗಳೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯ ಕನ್ನಡ ಕತೆಗಾರನೊಬ್ಬನ ಸ್ವತಂತ್ರ ಕತೆಗಳೆಂದು 
ಭಾಸವಾಗುವಂತಿವೆ. 


ಈ ಸಂಗ್ರಹೆದಲ್ಲಿಯ ೧೦ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದೂ ಒಂದೊಂದು 
ಬಗೆಯ ವಸ್ತುವೈಶಿಷ್ಟ್ಯದಿಂದಲೂ ತಂತ್ರವೈಚಿತ್ರ್ಯದಿಂದಲೂ ಕೂಡಿ ಇದೆ. 
ವಿಸ್ತ ಎಶ ನಿಮರ್ಶೆಗೆ Ky ಉಚಿತ ಸ ಸ್ಸ ಳವಲ್ಲ. "ಮಲ್ಲಯ್ಯನ ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ' 
ದಲ್ಲಿಯ ವೆ ೈದ್ಯ್ಯ ಮಲ್ಲಯ್ಯ ನ ಮುಗ್ದ ತೆ, "ಡೆಡೋನಿಯಾ' ಕತೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಲಾಯರ್‌ 8 ಪ್ರಸ್ತ ಸ'ಕೀಯ ಜ್ಞಾನದ ಮರುಳು ಇವು "ಗ 
ದವರನ್ನೂ ನಗಿಸಬಲ್ಲುವು. "ಜರತಾರಿ ಸೀರೆ' ಯ ಕಳ್ಳ ತೈರಾಮ-ಚೆನ್ನಮ್ಮರೂ 
"ಪ್ರೇಮೋಪಾಸಕರು' ಎಂಬುದರಲ್ಲಿಯ - ಸುಶಿಕ್ಷಿತರೂ ನಿರುದ್ಯೋಗಿಗಳೂ 
ಆದ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ - ಸುಧಾಡೇವಿಯರೂ ತಂತಮ್ಮ ದಾಂಪತ್ಯ ಪ್ರೀತಿಯ 

ಗದ ಪಾಠದಿಂದ ವಿಷಮ ಹ ಸಮಗೊಳಿಸಬಹುದು ; ಸಮ 
ದಾಂಪತ್ಯದಲ್ಲಿ ಸೊಗಸನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಬಹುದು. "ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಥೆ ಯಲ್ಲಿಯ 
ಚಂದಣ್ಣ - ಗಂಗೆಯರ ನ ತಿಂದು ನೀರು ಕುಡಿದಂತಹ ಬದುಕೂ 
ಶಾಂತಪ್ಪ-ಸಿದ್ವವ್ವ ಅವರ ರುಚಿರಹಿತವಾದ ಸಪ್ಪೆಯಾದ ಬದುಕೂ ದಾಂಪತ್ಯ 
ಜೀವನದ ಒಂದೊಂದು ಸಜೀವ ಮಾದರಿಗಳಾಗಿವೆ. "ಗಡಿಯಾರ ನಿಕನಾದ 
ದಂತಹ ದಾಂಪತ್ಯದಲ್ಲಿಯ ಬೇಸರವನ್ನು ರೂಪಿಸಿದರೆ, "ಕೊರಚರ ಕೇರಿ' 
ಯಲ್ಲಿಯ ಮಾರ-ಮಾದಿಯರು ಜಗಳಾಟದ ಮುಳ್ಳು ಬೇಲಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ 
ಕೊಂಡು ಅರಳಿರುವ ಪ್ರೀತಿಪುಷ್ಪದ ಕಂಪನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾಕುವರು. ನಮ್ಮ 
ನಾಡಿನಲ್ಲಿಯ ಹಲವು ವೇಷದ ದೇಶಭಕ್ತರಂತೆ "ಕನ್ನಡ ಪುತ್ರ? ಆಡಿಯೂ 
ಮಾಡದ ಅಧಮಕಿಗೆ ಮಾದರಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. "ಬಯಸಿದ ಫಲ” ಬಡತನದ 
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ಸರಕಾರದ ನ್ಯಾಯದ ವೈಚಿತ್ರ್ಯವನ್ನೂ ವ್ಯಂಗ್ಯ 
ವಾಗಿ ಧ್ಯ ಎತ ಜು ಬ ೫. ಅತೀಂದ್ರಿಯ 


ಮನಸ್ಸೂ ಅದಕ್ಕೆ Pes ಅಜ್ಜಿಯ ಚತ್ರ, ಅದಕ್ಕೆ ಆದ ಆಹುತಿ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮಾರ್ದವವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 'ಚಿತ್ರಿಸ ಸುತ್ತವೆ. ವೆರಡೂ ಕತೆ 
ಓ. ಹೆನ್ರಿಯ ಉತ್ತಮ ಕತೆಗಳಿದ್ದಂತೆ ಈ ಅನುಐಾದದಲ್ಲೂ ಉತ್ತಮ 


ವಾಗಿವೆ. ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳಿಗೂ ವಿರೋಧಾಭಾಸವು ಮುಖ್ಯ ಜೀವಾಳವಾಗಿದೆ ; 
ವ್ಯಂಗ್ಯವೂ ಇದೆ. ಆದುದರಿಂದ ನಗೆಹೂವನ್ನು ಅರಳಿಸಲಾರದ ಕತಿ 
ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. 

"ಪರಭಾಷೆಯ ಕೃತಿಗಳ ಅನುವಾದ ಹೀಗೆ ಇರಬೇಕೆ?” ಎಂದು ಕೆಲ 
ವರು ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಎತ್ತ ಬಹುದು ಈ "ಅನುವಾದಿತ ಕತೆ? ಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ. 
ಅನುವಾದಗಳ ಬಗೆಗೆ ಇಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಇದ್ದೇ ಇರುವುದು. 
ಆದದರಿಂದಲೆ ಅನುವಾದ. ಭಾಷಾಂತರ ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂಬುದು ಇನ್ನೂ 


ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿವೆ. ಇದ್ದು ದಿದ್ದಂತೆ ಭಾಷಾಂತರಿಸಿದರೆ 
ವಿದೇಶೀಯವಾಗಿ ವಿಜ ನೀನಾಗಿ ಕಂಡು ರಸಗ್ರಹಣಕ್ಕೆ ಅನನುಕೂಲ 
ವಾಗುವುದು ನ ರ ದೇಸ ಭಜನ್‌ ಜರ ಕ ನಾ ಮಹಾಲ 
ಲೇಖ ದೈಪಿಇಂಐಂ ನ ಗ್ದ 2 ಎ. 0೧ 2... 0! ಆ 
ಜನು ಸ ೪೪ LEY 2 ಟ ಟ್‌ _ ೬ - ಕನ್ನಡ 
ದುನೆ ಎನಿಸಿ ಸಲ ನ! ಟ್ರ ಸವ 1] ತ » ಜೆ, 
ROTTS TE Ey ಒಪ NED 


ಮೆಚ್ಚುವಂತಾಗಿಪೈ ಇದು ಎ. ೨ ನನ್ಯ ನರ ವಕ್ರ ಸತಿಗಳೂ 


ಒಟ್ಟಾಗಿ ಬೇಗನೆ ಬೇ ನಗೆ ಬರಹ, 


"ಜಯಂತಿ? ಶಯನ 
ಧಾರವಾಡ 
ತಾ| ೧೮-೮-೪೫. 1 


ಬೆಟಿಗೇರಿ ಕೃಷ್ಟ ಶರ್ಮ. 
ಇ 


ಹೂ - ನಾರು 


ಸ್ತಿ ಹೆಥ್ರಿ' ಯವರ ಇದಸಕುಪುವು ವಾಲೆಯಾಗಿ ಅರ್ದಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಎಲಿ 
ಟ್ಟ 


ಹೊರಟಿ ಈ ಹೆಣಿಕೆಯಳ್ಲಿ ಸದದ ಬೆಂ ನರ ಬಗ್ಗ ಸೈತ ಕಶೆಯಾದ 
(ಯಾ ಹ ತ್ತ" SES AE an ಹೂವಿ 
ಸ 
ಕೊಡ ೫ ಡಾ : ಸಧಾಶುಸುವು 
ಬ 
NU pe Wa ಇ ಸಳ ಸಿಇ ಬಿಟಿ ಪೊ 
ಸ ಚೆ ಕ್‌ು 

ಅಂತು ಸರಃ ಇದನ್ನು ಪಿಳಿ ಸ ನ`ರಿಸಬೇಕಾಗಿ 
ವಿನಂತಿ. 

"ಹ ನ ಯವರ ಅಮಿಂ ದನು ನ.ಸ್ರಸಿದ ಕತಗಾರರು. 

[es 


ಅವರ ನ ಹೆಸರಿ, 1111೬ 51000 Portor. ೧೮೬೨ ರಿಂದ 
೧೯೧೬ರ ವರೆಗೆ ಜೀವನಯಾತ್ರೆ ನಡೆಸಿದರು. ಕೆಲವು ಕಾಲ, ಹೆಣಕಾಸಿನ 
ಆಪಾದನೆಯ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಆವರಿಗೆ ಕಾರಾಗೃಹವಾಸವಾಯಿತು. ಆಗ 
ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವ ಸಲುವಾಗಿ ಕತೆ ಬರೆಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಬಿಡುಗಡೆ 
ಯಾದ ಮೇಲೆ ಅವರ ಕತೆಗಳು ಜನಪ್ರಿಯವಾದವು. ಹೆಸರಾದ ಕಕಿಗಾರ 
ರಾದರು. ನೂರಾರು ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅಸ್ಟರಲ್ಲೂ ವೈವಿಧ್ಯತೆ 
ಇದೆ. ಲಲಿತಹಾಸ್ಯ, ಚತುರತೆ, ಮಾನನೀಯತೆಯ ಆಳವಾದ ಅರಿವು, 
ಜನತೆಯ ಮನೋವೃತ್ತಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇರುವ ವಿಶಾಲ ಪರಿಚಯ, ಇವು 
ಗಳು ಅವರ ಕಕಿಗಳ ಮುಖ್ಯ ಕತೆಗಳು. ಅವರ ಕಥಾನಿರೂಪಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವಿದೆ. ಕಥಾವಸ್ತು ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋಗಿ, ಮುಂದೆ ಏನಾಗಬಹು 
ದೆಂಬ ಸುಳಿವೇ ವಾಚಕರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ತೋರಿಬರದೆ, ಕಥಾ ಮುಕ್ತಾಯದಲ್ಲಿ 
ವಸ್ತು ಅರಳಿ, ಪರಿಮಳಿಸಿ, ಪಳಸಳಿಸಿ, ವಾಚಕರನ್ನು ವಿಸ್ತ ಯಗೊಳಿಸಿ ಬಿಡು 
ತ್ತದೆ. ಮೋಸಹೋದಿವು ಎಂದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು si ನಿಸ್ಮಿತರಾದ 
ಮೇಲೆ. ಒಂದು ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಅನ ನುಭವವಾದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊ 8 ಕತೆ 
ಯನ್ನು ಓದುವಾಗ ಎಸ್ಟೇ "ಎಚ್ಚ ರ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಓದಿದರೂ ಸರಿ-ವಕ್ತಿ 
ಅದೇ ತಂತ್ರ... ಪ್ರತಿಯೊಂದು ತೆಯಲ್ಲೂ ಈನೆ ೈತಿಷ್ಠ ನಿದೆ, ಕತೆಯನ್ನು 
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ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ವಿಮರ್ಶಿಸಿ ಓದಿದರೆ ಮುಕ್ತಾಯವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು 
ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ. 

ಅನುವಾದವಾಗಿರುವ ಈ ಕತೆಗಳು ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಮೂಲವನ್ನು ಪ್ರತಿ 
ಬಿಂಬಿಸಿವೆಯೋ ನಾನರಿಯೆ... ಮೂಲವನ್ನೂ ಅನುವದಿತ ಕತೆಗಳನ್ನೂ 
ಓದಿದ ವಿಮರ್ಶಕರು ಹೇಳಬೇಕು. ಮೂಲ ಕಥಾವಸ್ತುವನ್ನು ಆಯ್ದು, 
ಅಲ್ಲಿಯ ಜನಜೀವನದ ಹೊರಮೈಯನ್ನು ಕಳಚಿ, ಕಥಾವಸ್ತುವನ್ನು ಕನ್ನಡ 
ಜನಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೆರೆಸಿ, ಬೆಳೆಸಿದ್ದೇನೆ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ, ಕಥಾ 
ನಿರೂಪಣೆಯಲ್ಲಿ, ಇತರ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಲ್ಲಿ, ಅಗತ್ಯವಾದ ಮಾರ್ಪಾಡು 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿಡ್ದೇನೆ. 


ಈ ಕಕಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು “ಪ್ರಜಾಮತ”, “ಸತ್ಯವಾಣಿ*, “ಜಯಂತಿ”, 
“ಪ್ರಬುದ್ಧ ಕರ್ನಾಟಿಕ” ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಆ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ವಂದನೆಗಳು. 


ಈ ಕತೆಗಳನ್ನು ಮುದ್ರಿಸಿ ತಮ್ಮ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿ ಸೇರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಒಪ್ಪಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರೀ ಸಿದ್ದವನಹಳ್ಳಿ ಕೃಷ್ಣಶರ್ಮರಿಗೂ ಮುನ್ನುಡಿ 
ಯನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ಶ್ರೀ ಬೆಟಗೇರಿ ಕೃಷ್ಣಶರ್ಮರಿಗೂ ಅನಂತ ವಂದನೆ 
ಗಳು. 

ಬಿ. ಕೆ. ರಾಮಚಂದ್ರರಾವ್‌, 
4-೯-೧೯೪ ಚಿತ್ರದುರ್ಗ. 


ಮ. 


ಮುದ್ರಕರು: ರ್ಟಾ ಪ್ರಸ್‌, ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ. 








೨ > ಸ ದ್ಯಾ ಷಿ ಹ 
ಆಯುರ್ವೇದ ಪಂಡಿತ ಮನಸಃ ಜಿ ಗೇಟ ವ್‌ರ ಟಿ ಸಧಾಫಿಯ ಚಿ 
nd ತ ವಿದೆ ಇನ್ನಷ್ಟ ದ, ಸ ರ ಎ ದಳ, ಸ 
ಮಾರ್ಕಟ್‌ ರಸೌಯ POT) ನಂಬರಿವ ನರಾ ಇಹ, ಮಲಯ್ಗ ನಿಗೆ 
ದಿ ೧೧ C೧ ೪ 
ad ರ್‌ ET ಹ ಎ ಮೇ ಅನ 
ಸುಮಾರು ನಲವರ್ನು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು; ಏರಾತಿ, ಬಸಿಧಾಲಯನೇ ಅನನ 
ವಂ py 
ಟ್ಟ WL SS Se ಪ-ಇತೆ Ae ಜ [ಟ್‌ 
ಸಂಸ್ಯಗಿರ್ಣ ಜಗತ್ತು. ಅಲ್ಲದ ಬ್ಲ) EU ಡಬ ಇವ್ರ ರ೯ುವುದೆ 
[00 ಟಿ ty 
( ) ) ಕಟ ಪೆ ಹ ಟ್‌ ಎನ್‌ ಮೌನಿ 
ಭಿಷಗೃತ್ತ ಎಂದ ಬಿರಿದು ಬರದ ನಿರ್ಜ ಬಂಗ, ವೂಗಿನಿ ಮೇಲಿದ್ದ 
4 pS ES ಗ ಹ 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕ್ರ ನ ಕನ್ನ ಡಕ ಬ ಜಿನ ಆನ ತಾತ ಬ್ರ ಆ ದ್‌ ಸಹಾರ 


ತ್‌ ಸ pu ೧ ಫು ಕು ವಿ ಆ ಕ 1 ಹ 
ಸಿ ತ್ತುವ ೯ಗಳಿಂದೆ ಆಯುರ್ವೈೆದೆದೆ ಕಲಸಿ ಪಸಡುತ್ತಿದ್ದು, ಹಾಗೂ 


ಹೀಗೂ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳು ನಷ್ಟ. ಮ ಓಸತ್ತಿದ್ದ. ನೆರೆಹೊರೆ 
ಯವರು ತಮಗೆ ಮತ್ತೇನೂ ಕೆಲಸನ್ನಿ ದಸ್ಪಿಗಿ ಇ ಸಜಾ ಅಸ್ರಾ 
ಲೋಚನೆ ಮಾಡುವುದು, ಓದುಬರೆಹೆ ಬಂರದೆಬರು ವುಲ್ಲಯ್ಯನ ಸಹಾಯ 
ಕೋರುವುದು, ಅವನಿಂದ "ಮಡಿ ನಶೆ? ಚಗ್ಗಗ ಇಸು ಕೊಳ್ಳುವುದು, ತಮಗೆ 
ಕಾಸರೆ (ಜಡ್ಡು) ಯಾದಾಗ ಮಲ್ಲಯ್ಯ ಬಜವಂ ಮಾಡಿ ಮುಫಘಶ್ಕಾಗಿ ಕೊಟ 


ಎ 
ಪುಡಿಯನ್ನು ಗೋಪ್ಯವಾಗಿ ಚರಂಡಿಗೆ ಒ.ನಿಕೊಟ್ಟಿ, ಬೇರೆಯವರಲ್ಲಿ ಹಣ 


ಕೊಟ್ಟು ಔಷಧಿ ತರುವುದು - - i ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲದರ ಅರ್ಥ 
ವೇನೆಂದರೆ, ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಯ್ಯ ಒಕ್ಸಿಯ ಪ್ರಾಬೆ, 


ಅದೇ ರರ ಕಡೆಯ, ವ.ಸಿಯೇ- ಹೌದು ನಲ್ಲಿಯ ಬಳಿ ಇರು 
ಡಿ ಬೂ ಎಂಟು ಹತು 
ಶ್ತ ಕ ಡೆ 
ಜನ ಊಟದ 7 ರಾಕಿಗಳು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಇದರೈ ಕಾರಣ ಸುಲಭ 
ದರವೂ ಅಲ್ಲ, ಊಟದ ರುಚಿಯೂ ಅಬ್ಬ; ರುಚನ್ರನ ಮಗಳು- ನಿವು ಹ 
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೨ ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ 


ಯೋಗ್ಯಳಾದ ಕನೈ, ಗೌರಮ್ಮ. ಗೌರಮ್ಮನನ್ನು ಲಗ್ನವಾಗಲು ಬಹಳ 
ಜನ ಯುವಕರು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಒಬ್ಬರೂ ಅವಳ ಹೈದಯವನ್ನು 
ಗೆದಿ ರಲಿಲ್ಲ. “ಭಿಷಗ್ರತ್ತ' ಮಲ್ಲಯ್ಯ ಆಕೆಯನ್ನು ಚಿಕ್ಕಂದಿಫಿಂದಲೂ ಎಂದರೆ 
ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ "ವೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳ ಸಂದರ್ಶನ ಅವನ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ವೇಗದಿಂದ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಎಂದೂ ಮಾಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗ ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ತನ್ನ ತಂಜಿಗೆ ಔಷಧಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡುಹೋಗಲು ಗೌರಮ್ಮ ಮಲ್ಲಯ್ಯನ ಔಷಧಾಲಯಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ, ಬಾಗಿಲ 
ಕಡೆ ಬೆನ್ನು ಮಾಡಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಮಲ್ಲಯ್ಯ ತನ್ನ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಮುಸುಕು ಕನ್ನಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಕಸ್ಮಾತ್‌ - ಅವಳ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವನ್ನು ನೋಡ ಅವಳೆ ನಿಲುವು, 
ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯ, ಅವಳ ಸೂಪ ಇ ವೈ ಕಟ್ಟು, ಸೆರಗು ಸರಿದಿದ್ದ 
ಅವಳ ಕಪ್ಪು ಕೂದಲು, ಹೊಳೆವ ಕಣ್ಣು ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು Leas 
ದಾಗಿ ಗುರುತಿಸಿ, ಅವುಗಳಿಗೆ ಸೆರೆಸಿಕ್ಕ. ಅನಂತರ ತನ್ನ ಕನ ೩ಡಕವನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಒರಸಿಕೊಂಡು ಪುನಃ ಆದನ್ನು ಕಣ್ಣಿಗೇರಿಸಿ, ಬಳಿಕ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಗೌರೆಮ್ಮನನ್ನು ಎವೆ ಇಕ್ಕವೆ ಇಕಾ ಬ ತಾನು ಇದುವರೆಗೂ 
ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯಾ ವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದುದು ಔಪ ಕಠೋರವಾಗಿ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು 
ಬಹಳ ಜಗುಖಪೆ 2 ಹುನಿಸಿತ. ಆ ದಿನವೆ ಗೌರಮ್ಮನನ್ನು ಲಗ್ನ ವಾಗಬೇಕೆಂದು 
ಸಂಕಲ್ಪಮಾಡಿದ. 


ಈ ಯೋಚನೆಯನ್ನಿಯೆ.: ಒಲ್ಲೆ ಮಲ್ಲಯ್ಯ, ತನ್ನನಜಿವಳಿಕೆಗೆ ಅಸಮಾ 
ಧಾನನನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ ಗೌರಮ್ಮ ಹೊರಟು ಹೋದದ್ದನ್ನು ಗಮನಿಸಲೆ ಇಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಈ ಸಂಕಲ್ಪವನ್ನು ಯಾರ ಮುಂದೆಯೂ ಪ್ರಸ್ತಾ ಪಿಸುವಷ್ಟು ಥೆ ರ್ಯ 
ಆತನಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗೌರನ್ಮುನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವ ದಿಟ್ಟ 'ನವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಡಿ ಒಂದು ವಾರದ ಹಿಂದೆ ನಲ್ಲಿಯ ಬಳಿ ನೀರು ಹಡಿಯುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಅವಳನ್ನು ಯಾರೋ ಕೆಣಕಿದ್ದಕ್ಕೆ, ಕೆಣಕಿದನನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಫಟೀರನೆ ಗೌರಮ್ಮ 
ಹೊಡೆದದ್ದನ್ನು ಮಲ್ಲಯ್ಯ ಸ್ವ ಸ್ವತಃ ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡಿ ಮೂರ್ಥಿ ಬಂದು ಬೀಳು 
ವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. ಆದ್ದರಿಂದ ಗೌರಮ್ಮನೆೊಡನೆ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸು 
ವದು ಕ್ಲೇಮಕರವಲ್ಲವೆಂದು ಮಲ್ಲಯ್ಯನ ಮತವಾಯಿತು. ಕಡೆಗೆ ರಾಚಪ್ಪ 


ಮಲ್ಲಯ್ಕೆನ ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ A 


ನನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ವಿಶ್ವ ಯಮಾಡಿ "ಇಂದು? "ನಾಳೆ ಎಂದು 
ದಿನಗಳನ ಸ್ರ ದಬ್ಬು ತ್ತಾ ಆರು ಚ ಕಳೆದಿದ್ದ. 


ಸ x ಹ 


ಇನ್ನಾರದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಮಬ್ಲಯ್ಯ?.ನೆ ಬಿನ್ನಿ ಕಂಪೆನಿಯ ವೀರಣ್ಣ ನದು 
ತುಂಬಾ ಭಯ. ನೀರಣ್ಣ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತೇಳು ವರ್ಷದೆ ವಯಸ್ಸಿ ನ 
ಯುವಕ.  ಅಜೇ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಅದರಲ್ಲಿ ಮಾಸವಾಗಿದ್ರ. ಅವನಿಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ 
ಸಂಬಳೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೆ (ನು. ಆಸ್ತಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಂಬಳ 
ಬರಬಹುದಾದ ಸ ಂಭವವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬೊಂಬಗ ; ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ. 
ರಾಚಪ್ಪನ ಭೋಜನಾಲಯದಲ್ಲಿಯೆ ಅವನ ಊಟಿ ತ ನಿಜ; ಗೌರ 
ಮ್ಮನ ನ ಹ್ಠ )ದಯವನ್ನು ಗೆದ್ದಿದ್ದ; ತ ತನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನೂ ಅವಳಿಗೆ ಸೋತಿದ್ದ. 

ಗೌರಮ ನನ್ನು ವೀರಣ್ಣ ನಿಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ರಾಚಪ್ಪ ನಿಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪವೂ ಇಷ್ಟ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ವೀರಣ್ಣ ಬಡವನೆಂದೂ "ಅವನಿಗೆ ರುವ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ 
ಗೌರಮ್ಮ ಸೌಖ್ಯುವಾಗಿ ಬಾಳಲಾರಳೆಂದೂ ಅನುಕೂಲಸ್ಥರಿಗೆ ಅವಳನ್ನು 
ಲಗ್ನ ಮಾಡಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ ರಾಚಪ್ಸನ ಇಷ್ಟ. ಗೌರಮ್ಮನನ್ನು ನೀರಣ್ಣ 
ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ರಾಚಪ್ಪನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. "ಭೋಜನಾಲಯಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಗಿರಾಕಿ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಾನಲ್ಲಿ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ನೀರಣ್ಣನನ್ನು 
ಅವನು ಮನೆಗೇ ಸೇರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ವೀರಣ್ಣ ನೂ ಮಲ್ಲಯ್ಯನೂ ಪರಿಚಯ 
ಸ್ಥ ರು. ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗಲೆಲ್ಲಾ ವೀರಣ್ಣ ಮಲ್ಲಯ್ಯನ ನ ಓಿಷ ಷಧಾಲಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದ್ಳು ಆ ಸುದ್ದಿ ಈ ಸುದ್ದಿ ಮಾತನಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ 


೫ * ೫% * 


ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಏಳು ಗಂಟೆಯ ಸಮುಯಬಲ್ಲಿ ವ್ಯಯ 
ಮನೆಯ ಮೂಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು ಮೂಲಿಕೆ ಅರಿಯುತ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ 
ವೀರಣ್ಣ ಆಲೋಚನಾಪರನಾಗಿ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಂದ; ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ದೂ ಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು “ಮಲ್ಲಯ್ಯಾ! ನನಗೆ ಒಂದು ಔಷಧಿ ಬಕ್ಕು 
ಮಾಡಿ ಕೊಡ್ತೀಯಾ?” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೇಳಿದ. 





೪ ಪ್ರೇನುಚೂರ್ಣ 
ಇಲಿ. NR ME de 
ಬಗ್ಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಅಸವನ ರೀ ದೆಬ್ಬೆ 
ನೋಡದೆಯೆ “ಸರಟು ಬಿಚ್ಚುತ . ಗೊಳ ಕನು ದನ್ನ ನಡುವನ್ನು 
pF: 


ಮುರಿಡಿದ್ದಾನೆ ಅಂಶ. ಎನ್ನ ಇಲ ಹೇಳಲಿ, ಆಸ ಜತೆಗೆ ಕುಸ್ತಿ ಆಡ 
ಬೇಡ, ಅವನು ಭಂಡ ಆದ 






ಅನ್ನೆ Ky Pes ಸಿ 
ನ್ಯ ಜಂ 1 ಯ 


ಬ” ರ ಮಾ ಕ್ತ ಚ ಗ ಗು ರ ಹ 
ಮಲ್ಲಯ್ಯನ ಉತಾಟಿನ್ನ್ನ THh TID ತ ಅ ಓಟ SCD ಮೊದಿ 
ಓ 4 (೧ 
ಎಪಿ OS ತೆ ಜಟೆ ಹ Ae ಇ 
ನಂತೆಯೇ ಮೆಲ್ಲನೆ “ಇಲ್ಲ ನೋಡು ಗಿ. ಆಯಿ ರಾತ್ರಿ ನಾನೂ 


ಆ ಕ 
ಣಿ ಜ್‌ er; 
ಎ 


ಗೌರೀ ಓಡಿಹೋಗಬೇಕೂ ಆಂರ ಎನ ದ! ಎಂದು 
ಗ 


ು 
)ಂತೆ. ಕೊಂಡು 


ಛಂಗನೆ ಹಿಂದಿರ.ಗ 





ವೀರಣ್ಣ ನ ಮುಖನನ್ನು ಸಿವ ಡಎಗಂಸೂಟ್ಲೊ ಈ ತೆರನ ಶಟ್ರಗಳನ್ನು 
ಅವನು ಕೇಳಿಯೇ ಇಂಲಿಲ್ಲ ಓಂದು ಔರ 2 ಡಂಬಿಯ್ಯ ಗ*ರಮ್ಮಿನನ್ನು 
ತಾನು ಲಗ್ಗವಾಗಬೀಕೆದು ME ಪ್ರಸ್ತಾ 7 ಪ್ರಾರಂಭದ 
ಮಾರ್ಗವೇ ದೊರೆಯದೆ ಅವನು ಶರಿವಗ್ಗಿ ಬಂಟ ತಿಂಗ ಹಿಂದ ಬಂದು 
ಆ ಊರಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದ ಬು ಗರಿ ಬ ೫ನೆ ಅನುಸಂಧಾನ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡದ ನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನಿಗೆ ಓಡಿ ಬೀ ನೆಡ ಹ-ಗಾಗಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ 


ಹೊತ್ತು ಸಾಗ ಏ(ರಟ ಬ್ಲನುನ್ನು ನೋದಿ: ಎ! ೨೭ ಬಿಸಿಹಿಮೆ. 


ರ; 


ಮಲ್ಲಯ್ಗ ನ ನ ವಿಕಣರಗ” ಹ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ದೂರದ ತೆಂಗಿ: "ಯನು ನೋಡುತ್ತಾ ಯೋಚನಾ 
ಕ್ರಾಂತನಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಪರಣಮ ಲೆ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದ: "ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೆ (ವೆ--೬ ಬೂ ಅವನು ಕಟೆಯವರೆಗೊ ಕೈ ಕೊಡದೆ 
ಇದ್ದರೆ! ಈಗ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಂದ ಮನ್ಸ ಮಾಡ್ತಾ , ಇದ್ದೀನಿ. ಒಂದು 
ಸಲ ಬರ್ತೀನಿ ಅಂತಾಳೆ; ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಉಹುಂ ಅಂತಾಳೆ” ಈಗ ಎರಡು 
ದಿವಸಗಳಿಂದ ಖಂಡಿತ ಬರ್ತಿನಿ ಅಂತಿದಾಳೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ 
ಹೊರಟು ಹೋಗೋಣ್ನಾಂತ ಇದ್ದೀವಿ. ಈಗಾಗಲೇ ಏಳು ಗಂಟಿ ಆಗಿದೆ. 
ಹನ್ನೆರಡಕ್ಕೆ ನಾವ್ನ ಹೋಗೋದು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳೆ ಬುದ್ಧಿ ಏನಾಗುತ್ತೋ, 
ಹೆಂಗಸಿನ ಚಿತ್ತ!” 


ಜಂ, 2ಎ ಖಿ ಇ NAS 
ನೀರೆ ಗಣ್ಮಛಗಲೇ ಇಸಿ. ರಟಿರಯಲ 
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೬ ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ 


ಬಂದೆಂತೇ ಆಯಿತು. ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಏನನ್ನೋ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಲಾರಂ ಸಿದ. ತನ್ನೆ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿಯೆ 'ಮಗ್ನ ನಾ ಗಿದ್ದ 
ವೀರಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದ: “ನಮ್ಮ ಅಲ್ಕೀಮಂಡಿ.. ರುದ್ರ ಣ್ಣ ಆ ತರದ 
ಮದ್ದು” ಒಂದು ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ ನಂತೆ! ! ಅವನ ೫10: ವೆ. ು೦ಜೆ ಅವ 
ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಉರಿದು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವಳು, ಅ ಅವನು ಉಪಾಯಮಾಡಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಮದ್ದು ತಿನ್ನಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಾಣ. ಮೂರೇ 
ದಿನದ ಮೇಲೆ ಅವರ ಲಗ್ನಾನೂ ಅಂಥಾದ್ದು ಎರಾ ಮಾ 
ಕೊಡು ಮಲ್ಲಯ್ಯ!” 


ನೀರಣ್ಣ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ. ಗೌರಮ್ಮ ಪ್ರೇಮವನ್ನು 
ಮೋಸದಿಂದ ಸಂಪಾದಿಸುವ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವಳು 
ಹಿಂದೆಗೆದು, ತಾನು ಮಾಡಿದ ಏರ್ಪಾಟುಗಳನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡದಂತೆ ಹುಸಾ 
ರಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಅವನ ಆಶೆ. “ಅಸ್ಟೆ! ಇನ್ನೇನಿಲ್ಲ ಮಲ್ಲಯ್ಯ, ಅಂಥಾ 
ದೊಂದು ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಟ್ರಿ ಈಗ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ 
ತಿನ್ನಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸೀ ಆಗಿರಲಿ! ಹೋಟಲ್‌ ತಿಂಡಿಯ ಜತೆಗೆ 
ಸೇರಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅಥವಾ ಹೊಸತರದ ಗುಲ್‌ಖನ್‌ ಬಂದದೆ... 
ಎಂತ ಕೊಡುತ್ತೀನೆ. ಅವಳು ತಿಂದರೆ, ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಅನಳಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೇಮ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನನ್ನ ಜತೇಲಿ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾಳೆ. 
ಐದು ಗಂಬೆಕಾಲ ಆದರೂ ಪ್ರೇಮ ಹೆಚ್ಚಾ ಗುವಂತ್ರೆ ಮದ್ದು ಕೊಡು ಮಲ್ಲಯ ! 
ಶಿವನಾಣೆ, ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ! » 


ಮಲ್ಲಯ್ಯ ತನ್ನ ಯೋಚನೆಯೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿ ಕಾ ರ್ಕುಕ್ರಮನನ್ನು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. “ನೀವು ಓಡಿಹೋಗುವುದು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 


“ಹನ್ನೆರೆಡು ಗಂಟಿಗೆ! ಈಗ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಒಂಬತ್ತು 
ಗಂಟಿ ಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ರಾಚಪ್ಪ ಮಲಗಿ ಜತ ನೆ. ನಮ್ಮ 
ಏರ್ಪಾಡಿನ ಪ್ರ ಕಾರ ಗೌರಿ ಹನ್ನೆರಡರ ವರೆಗೂ ಎದ್ದೇ ಇರಬೇಕು. ನಾನು 
ಅವರೆ ಷತಯ ಹಿತ್ತಲ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಎರಡು ಸಾರಿ 1 ಹಾಕಿ ಮೂರು 


ಮೆ ಲ್ಲಯ್ಕ 


ನ ಹೇಮ ಚೂರ್ಣ ೭ 
Ke 

ಸಾರಿ ಹಿತ್ತಲು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಬೇಕು! 7 ಗೌರಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಬಂದಳೋ 

ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಆದಳು ಅಂಶ ಇಟ್ಟುಕೊ! ಬರ್ಲಿಲ್ಲೋ, ನನ್ನ ಕಥೆ 

ಗತಃ [2 


“ನೀರಣ್ಣ್ಯಾ. ನಾನು ಒಂದು ಗುಳಿಗೆ ಗಾತ್ರ ಒಂದು ಚೂರ್ಣಮಾಡಿ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ... ಏನೋ ಹೋಗ್ಲೀ ಅಂತ! ಈ ತರದ ಔಷ ಧಿ ನಾನು 
ಯಾರಿಗೂ ಮಾಡಿ ಕೊಡುವವನಲ್ಲ; ಯಾಕೇ ಎಂದರೆ ... ನೋಡು... 
ಎಷ್ಟು ಅನಾಹುತ ಆಗುತ್ತೆ ಅದಕ್ಕೇ. ನೀನ: ಖಾತ್ರಿ ಆಸಾಮಿ, ಸಕ್ಕದ ಮನೆ 
ಯವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕೊಡುವಂಶಾವನು ನೀನಲ್ಲಾ ಅಂತ ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಈ 
ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ ಇಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತೇ ಅಂಡ ಸುಳುವು ಗೊತ್ತಾದರೆ ಪ್ರಸಂಚದ 
ಗಂಡಸರೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲೇ ಬರುತಾರೆ ನೋಡು [2 


“ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ ಮಲ್ಲಯ್ಯ; ಎದೆ ಸೀಳಿದ್ರೊ ಹೇಳೋ 
ದಿಲ್ಲ! 

ಮಲ್ಲಯ್ಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನಗುತ್ತಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಫೀಮು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಅದಕ್ಕೆ ಗಾಢನಿದ್ರೆ ಬರುವ ಕೆಲವು ರಸಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ, ಜೇನುತುಪ್ಪ-ಸಕ್ಕರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಲಸಿ, ಒಂದು ಗಜ್ಜುಗದ ಪ್ರಮಾಣ ಗುಳಿಗೆಮಾಡಿ, ಅದನ್ನು ನೀರ 
ಣ್ಣನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು “ನೋಡು ವೀರಣ್ಣ, ಈ ಚೂರ್ಣಾನ ನೀನೇ ಖುದ್ದು 
ಗೌರಮ್ಮನಿಗೆ ತಿನ್ನಿಸಿ ಬರಬೇಕು. ಯಾರ ಕ್ಸ ಲಾದರೂ ಕಳುಹಿಸಿದರೆ ಇನ್ನಾ 
ರಾದರೂ ತಿಂದು ಏನಾದರೂ ಆದೀತು” ನ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟ. 
ತಿಂದವರಿಗೆ ಅರ್ಧಗಂಟಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಗಾಢನಿದ್ರೆ ಬಂದು ಐದಾರು ಗೂಟಿ ಸ 
ಅವರು ಕುಂಭಕರ್ಣನೋಪಾದಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ! 


ವೀರಣ್ಣ ಹೊರಟು ಹೋದಮೇಲೆ ಮಲ್ಲಯ್ಯ ಸುಮಾರು ಒಂದು 
ಗಂಟೆಯ ಕಾಲ ಕಾದಿದ್ದ. ವೀರಣ್ಣ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕೊಠಡಿಗೆ 
ಹೋದುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದನಂತರ, ರಾಚಪ್ಪನಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದು, 
ಎದುರು ಅಂಗಡಿ! ಜಗುಲಿಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅಂಗಡಿಯ ಜವಾನ 
ನೊಂದಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ. ಆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಬರೆದಿತ್ತು : 
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ನುಲ್ಲಯ್ಲೆನ ಸ್ರೇನುಚೂರ್ಣ ೯ 


ಮಠಕ್ಕೆ ಹಿಸ್ಸೆ ಹಡತ ಬಿಸಿ ಆರಗ ಯಿ ಲಗ್ನಾನೂ ಆಯ್ತು. 
ತ ತ ಕಡಿ 
"ರಾಚಪ್ಪ ಹೇಗಿದ್ರೂ ಕೃಮಿಸುತ್ತಾನೆ, ಇನ್ನೇನಂಶೆ' ಎಂತ ಒಂಭಸ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ 
ಹ 


ಹಿಂದಿನುಗಿ ಬಂದನ. 








ಸೀನು ಕೊಟ್ಟಿ ಚೂರ್ಣ 


ಮಿ ಮಿ ಜು ಸರ ಟಟ ಮಾ ಹಾ“ ವ ಫಿ ಸು 
ಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅದನ್ನು ಗೌಂಗೆ ತ ಸೋಣ ಅಂತ ಸಮಯಾ ಕಾಯು 
ಸ್ವ ಆ 
ಎಲಿ ಹ EN ಸ * ಟಫ್‌ 6 2 ಆ. ಶ್ಹ್‌ ಲ ತ 
ತಿದ ಚನ್ನ ಇಬೆನೋನ್ಕು ಆಂತ ವ ಟಿಗಿದು... ನಿನ ಹತಿರ ಹೋಗಿ 
ಎ ಫು ಇವಿ ನ್‌ ಗ ಟೆ ದಿ 
ಮಿ ಜ್‌ ಇ ತ wd ೨ ೧ ೦6 ಆ ಮಲದ ದಳ ಇಲ್ಲಿ 
ಔಷಧಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ .. ಅಂಶ ನನ ಸಹಿಸಿದ. ನಾನು ಅರ್ಥ 
ವ 
ನ RT ಟು ಫಯ ನೆಂಟ ಳೆ ಇಡ ೨ ವಿ 
ದಾರೀ ಬಂ; ಗು ಚ ಇರಾ EE ನೀಗಿದ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದೇನೆ, 
¥ ಹು ) 
J Fel 11.141 ಡೆ ನ ಇಲ್ಲಿಗ 
ರಾಚಸ್ಪದ ವಾನ್ಸಲ್ಯವನ್ನೂ 7'“ನ.ದಸ ಬಿಡೋಣ... ಆಂತ ಬುದಿ ಹೊಳೆದು 
೦. [9] 
ಅ ಶಾ ಡಾ ಎಕ್ಲಿ) ಇ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೋಗಿ ಔಸಿ ಸಂದಿ ಆತ ಶೀನ: ಕೊಟ್ಟ ಚೂರ್ಣ 
ಟು 
(ತ 


* [ove philtre of key ಎ೦ಬ ಕಥೆಯ ಅಧಾರದಿಂದ ಬರೆದುದು. 


« ಡೆಡೋನಿಯಾ?' 


ಲಾಯರ್‌ ರಘುನಾಥರಾಯರು-- ಹೌದು ಬೆಂಗಳೂರು ಚಾವ.ರಾಜ 
ಸೇಟಿಯಲ್ಲಿರುವವರು-- ಕಛೇರಿಯಿಂದ ಸಂಜೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆವೆರು, ಉಪಾ 
ಹಾರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಸೀತಮ್ಮನ ಜತೆಗೆ--ಹೌದ್ರಿ? 
ಅವರ ಹೆಂಡತಿ--ವಿನೋದಕ್ಕೆ ಕೂಡದೆ ಗಂಡುಕಚ್ಚೆ ಹಾಕಿ SRN 
ತಂದಿದ್ದ ಕ್ಸೈಗುದ್ದಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. ಕಸೂತಿ ಹಾಕುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸೀತಮ ನವರು ನಸುನಕ್ಕು “ಸರಿ ಇನ್ನು ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌ ಮುಚಿ ಸ ಬಿಡಬೇರಾಗುತ್ತೆ” ಎಂದು ಕುಚೇಷ್ಟೈಮಾಡಿದರು. 


“ನೋಡುತ್ತಿರು, ಮನೆ ಮುಂದೆ ಹೊದೋಟಿ ಹೇಗಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ” 

ಎಂದು ರಘುನಾಥರಾಯರು ಉತ್ತರವಿತ್ತು ಹೊರಗಡೆಗೆ ಬಂದರು. 
ಸ ಸ 3% 

ಸಂದರ್ಭ ಇಷ್ಟು: ರಘುನಾಥರಾಯರದು ಅಂದವಾದ ಚಿಕ್ಕ ಹೊಸ 
ಬಂಗಲೆ. ಕಾಂಪೌಂಡು ಉಂಟು, ಮನೆ ಮುಂದೆ ಪೌಳಿ ಗೋಡೆಯವಕೆಗೂ 
ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಜಾಗ. ಅಂದವಾದ ಹೂದೋಟ ಬೆಳೆಸಲು ಅನುಕೂಲ 
ಗಳುಂಟು, ಆದರೂ ತಮ್ಮ ಕಾಲವನ್ಮೆಲ್ಲಾ ವಕೀಲಿ ವೃತ್ತಿಗೂ ಸೀತಮ್ಮ 
ನೊಡನೆ ಸಿನಿಮಾ ವಾಕಿಂಗ್‌ ವಿನೋದಗಳಿಗೂ ನಿವೇದನ ಮಾಡಿದ್ದ ರಘು 
ನಾಥರಾಯರಿಗೆ ಹೊಡೋಟಿದ ಭ್ರಮೆ ಮನಹೊಸ್ಶಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಒಂದು 
ವಾರದ ಹಿಂದೆ ಅಂಜೆಯವನು ಭಾರವಾದ ಲಕೋಟೆಯೊಂದನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಾಗ, ಹೊಸ ಕೇಸಿಗೆ ವಕಾಲತ್ತನ್ನು ಯಾರೋ ಕಕ್ಸಿಗಾರರು ಕಳುಹಿ 
ಸಿರಬಹುದೆಂಬ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯಿಂದ ಆದನ್ನು ಹರಿದ ರಘುನಾಥರಾಯರ ಕೈಗೆ, 


ಡೆಡೋನಿಯಾ ೧೧ 


ಅಂದವಾದ ಬಣ್ಣ ದ ರಟ್ಟಿ ನ ಕ್ಯಾಟಲಾಗು ಒಂದು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಸೆರೆಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸುವ ಸೊಬಗುಳ್ಳ, ವಿವಿಧ ಬಣ್ಣಗಳಿಂದ ಕೂಡಿ ಸುಂದರ 
ವಾದ ಆಕೃತಿಯುಳ್ಳ ಹೆ ಹೂಗೊಂಚಲಿನ ಚಿತ್ರ ರ್ಟ ನ ಮಧ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಮುದ್ರಿತ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಈ ತೆರದ ಫೂ ಮನೆಯ ಮುಂದಿರೂದ್ದ ಕೆ MA "ನುನೆಯೆ 9 
ಎಂಬ ಹೈ ದಯವನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವ ಪ್ರಸ್ನಿ ಕೆಳಗಡೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಡೋ ನಿಯಾ ಸ ಮನೆಯ ಸುತ್ತ ಲೂ ಇದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚಿ ಶನೇ ಆಲಂ 
ಕಾರನಿಲ್ಲ” ಎಂಬ ಸಿದ್ಧಾ ೦ತ ಕೆಳಗಡೆಗೆ ಮುದ್ರಿ 'ತವಾಗಿತ್ತು. 


“ಹೆಡೋನಿಯಾ 
ಬೆಳೆದು ನೋಡಿ 
ಕೋಡಿ ಆನಂದಿಸಿ 


ಎಂಬ ಆಹ್ವಾನವೂ ಕಾಣಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಈ ತೆರದ ಹೂಗೊಂಚಲುಗಳು ಕಾಂಪೌಂಡು ಗೋಡೆಯ ಸುತ್ತಲೂ 
ಇದ್ದರೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆಂದು ರಘುನಾಥರಾಯರು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ದರು. ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಹೊಗಳು ಯಾವೂ ರಘುನಾಥರಾಯರ 
ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕ್ಯಾಟಲಾಗಿನ ಮೇಲೆ 
ಮನೋಹರವಾಗಿ -ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದ ಆ ಗೊಂಚಲಿನ ರಮ್ಯತೆಯೂ ಅದರ ಕೆಳಗೆ 
ಮೂದಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳೂ ರಘುನಾಥರಾಯರ ಸರಳ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಗೆದ್ದವು. 

“ಡೆಡೋನಿಯಾ-ಆರಿಸಿದ, ವಿವಿಧ ಬಣ್ಣಗಳ ವಿದೇಶೀ-ಹೂವಿನ ಬೀಜ 
ಗಳ ಪೊಟ್ಟಣ; ಮೂರೇ ರೂಪಾಯಿ? ಎಂದು ನಮ್ರತೆಯಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ವಾಕ್ಯ ರಘುನಾಥರಾಯರನ್ನು ಕಾರ್ಯದ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿತು. ಬಂದಿದ್ದ 
ಕ್ಯಾಟಲಾಗಿನೊಂದಿಗೆ ಕಂಪನಿಯ ವಿಳಾಸ ಮುದ್ರಿತವಾಗಿದ್ದ ಲಕೋಟಿಯೂ 
ಅಸೇಕ್ಷಾ ಪತ್ರವೂ ಇದ್ದವು. ""ಇದನ್ನು ಸ್ಟಾಂಪು ಅಂಟಬಸದೆ ಅಂಚಿಗೆ ಹಾಕ 
ಬಹುದು'' ಎಂಬ ವಿನಂತಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಬರೆದಿತ್ತು, ಸರ್ಕಿ ರಘುನಾಥ 
ರಾಯರು ಎರಡು ಪೊಟ್ಟಣಗಳಿಗಾಗಿ ಬರೆದುಹಾಕಿದರು. ಆ ದಿನ ಸಂಜೆಗೆ 


೧೨ ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ 


ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಸೈಕಲ್‌ ಕ್ಯಾರಿಯರಿನ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಕೈಗುದ್ದ ಲಿಯನ್ನು 
ಸೀತಮ್ಮನವರು ನೋ. "ಇದೇನು? ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿರೋ? 
ಕಾಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿರೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆರು. 

ಹೂದೋಟದ ನಿರ್ಮಾಣದಲ್ಲಿ ರಘುನಾಥರಾಯರ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು 
ಹೇಳಿಕೀರದು. ಮೊದಲ ದಿನ ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷ ಮನೆ ಮುಂದಿನ ಪೌಳಿ 
ಗೋಡೆಯ ಎರಡು ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಪಾತಿ ಮಾಡಲೋಸುಗ ನೆಲ ಅಗೆ 
ದರು. ಅನಂತರ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಂದು ಎರಡು ಲೋಟ ನಿಂಬೆಹಣ್ಣಿನ 
ಪಾನಕ ಕುಡಿದರು. 

ಸೀತಮ್ಮನೂ ಸಹಜವಾದ ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ. "ಎಂಥ ಗಿಡ ಹಾಕು 
ತೀರಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

«ಡೆಡೋನಿಯಾ!” ಒಂದು ಬಗೆಯ ವರಸೆಮೇಲೆ ಉಚ್ಚಾರಣೆ. 

«ಏನು? ಡ-ಧ-ಣ..??' | 
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«ಎಂಥ ಹೊವು ಅದು?'' 

ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಕ್ಯಾಟಲಾಗನ್ನು ತೇಜಿ ತೌರು ಮನ ಸೋತಿದ್ದ 
ಹೂಗೊಂಜಲನ್ನು ಸೀತಮ್ಮನಿಗೆ ತೋರಿಸಿ, “ನೋಡು, ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ? 
ಎಂದರು. “ಏನು ಜೆನ್ನಮೋ! ಇದರ ಬಪಇ ಗುಲಾಬಿ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕಿದರೆ, 
ದೇವರ ಪೂಜೆಮಾಡಿ ಹೂವು ಮುಡಿಯ. ಬಹುದು ಎಂದರು ಸೀತಮ್ಮ? 

೫ 1 x ೫ 

ಮೂರು ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಪಾತಿಗಳು ಆದವು. ಅಮೇಲೆ ಎರಡು ದಿವಸ 
ಅವರಿವರ ಸಲಹೆಯ ಮೇರೆಗೆ ಪಾತಿಗಳಿಗೆ ಹೊಸ ಮಣ್ಣು ಗೊಬ್ಬರ ಭರ್ತಿ 
ಯಾದವ. ಮಗು ಹುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಜೆ ಸೂಲಗಿತ್ತಿಯನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸು 
ವಂತೆ, ಬೀಜಗಳು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಜೆ ರಘುನಾಥರಾಯರು ಎಲ್ಲಾ ಅಣಿ 
ಮಾಡಿಇಟ್ಟದ್ದರು. ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ತೋಟದ ಕೆಲಸವಾದನೇಲೆ ಒಂದು ಲೋಟ 
ಪಾನಕ. “ಒಂದು ನಿಂಜಿಹಣ್ಣಿನ ಗಿಡ ತಂದು ಮನೆ ಮುಂಜೆ ನೆಡಿ ಅಂದ್ರೆ, 
ಆಗ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ ಪಾನಕಕ್ಕೆ ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರು ತಮಾಷೆ ಸಹ 


ಡೆಡೋನಿಯಾ ೧ತ್ಲಿ 


ಮಾಡಿದರು. “ಡೆಡೋನಿಯಾ ಹೂ ಬಿಡಲಿ ತಾಳು, ಆಗ ನೀನೇ ಬಂದು 
ಎರಡು ಲೋಟ ಪಾನಕ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಹೂವು ಕೇಳ್ತೀಯಾ ಮುಡಿ 
ಯಲಿಕ್ಕೆ” ಎಂದು ರಘುನಾಥರಾಯರು ಸೀತಮ್ಮನಿಗೆ ಉತ್ತರನಿತ್ತಿದ್ದರು. 


ಬೀಜಗಳ ಪೊಟ್ಟಣ ಬಂದ ದಿವಸ ರಘುನಾಥರಾಯರ ಉತ್ಸಾಹ ಹೇಳಿ 
ತೀರದು. ವಿ. ಪಿ. ಏನೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದ ಲಾಯರು ಮಿತ್ರರಿಗೆ “ಡೆಡೋನಿಯಾ 
ಹೂವಿನ ಬೀಜ  ವಿಸೇಶೀಮ _ಔಕಿಷೋನಿಯಾ ಹೂವು ಗೊತ್ತಿಲ್ದೇ 
ಲಾಯರ್‌ ಕೆಲಸ ಇನ್ನೇಶ್ರಿ ಮಾಡ್ತೀರಿ, ಅಷ್ಟು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ” ಎಂದು 
ಉತ್ತರವಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ “ ಜಿಡೋನಿಯಾ” ದ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. 
ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾನ್ನ ಎರಡು ಗಂಟೆಗೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದು Modorn Roviow 
ನೆಲ್ಲಿ ಡಾ. ನೆಹರು ಬರೆದಿದ್ದ “ Hloetrs-cultuie” ಎಂಬ ಲೇಖನ ತೆಗೆದು, 
ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದ ಂತೆ ನಿದ್‌ ವಿಶ್ರಿತ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬೀಜಗಳನ್ನು ನೆನೆಯಿಸಿ 
ಪ್ರಿದರು. ಆ ದಿವಸ ಅವರು ಸ ಲೋಟ 
ಪಾನಕ ಕುಡಿದರು. ಮಳೆಯಂತೆ ಧಾರೆಯಾಗಿ ನೀರು ಬೀಳುವಂತೆ ನೀರು 
ಹಾಕಲು ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿ ಡಿದ್ದ ತಗಡಿನ ಪ ಪಾತ್ರಿಯನ್ನೂ ತಂದಿದ್ದರು. ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಪರಿಚಯಸ ಸ್ಮರನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದು ಬ ಜೆಡೋಫಿಯಾ ಈ 
ಪುತಿಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದ್ದರು. "“ಏನಂದಿರಿ- ಹೊಂ - ನೀರು ಹಾಕೋದರಲ್ಲಿ 
ಅವಮರ್ಯಾದೆಯೇನು? ಸಂಜೆಗೆ- ಬೇರೆ ಕೆಲಸವಿರುವುದಿಲ್ಲ-ಒಂದು ಹ ಹವ್ಯಾಸ, 
ವ್ಯಾಯಾಮಾನೂ ಆಗುತ್ತೆ. ಛೆ ಛೇ! ದೆಜೋನಿಯಾ ಯಾವ ಹೂವಿಗೂ 
ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ. ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕಬಹುದು; ಆದರೆ ಡೆಡೋನಿಯಾ ಅಂದ್ರೆ, 
ಅದರ ಸೊಬಗೇ ಬೇರೆ” ಹೀಗೆಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ರಘುನಾಥರಾಯರು “ಡೆಡೋನಿಯಾ * ಬೆಳೆಯುವುದು ಅ ಬೀದಿ 
ಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಮಹತ್ತರವಾದ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. : ಪರಿಚಯಸ್ಥರು ಆಗಾಗ 
“ಮೊಳಕೆಯೆದ್ದಿ ಜಿಯೆ ೪» ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ತಾವೇ ಸಸ್ಯಶಾಸ್ತ್ರದ ಪಂಡಿತ 
ರಂತೆ ರಘುನಾಥರಾಯರು “ಛೆ! ಛೆ! ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟಿ! ಬೀಜ ಹಾಕಿದ 
ಹದಿನೆಂಟು ಇಪ್ಪ ತ್ತು ದಿವಸಗಳಿಗೆ ಮೊಳಕೆ ಒಡೆಯುವುದು ೫ ಎಂದು ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 


೧೪ ಪ್ರೇನುಚೂರ್ಣ 


ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಸೀತಮ್ಮನವರು ಮಲ್ಲಿಗೆ ದಂಡೆ ಮುಡಿದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ಹಾಗ"ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ನೀಲಿ ಡೆಡೋನಿಯಾ ಇದ್ದ " ಎಷ್ಟು ಸಾದ. [4 
ಎಂದು ನಾಯರಿ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸೊಚಿಸಿದೆರು. “ಸರಿ, ಒಳ್ಳೇ 
ಡೆಡೋನಿಯಾ ಬಂತು ಅಂದ್ರೆ, ಸಿನೀಮಾ ವಾಕಿಂಗು ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳಾಯ್ತು... 
ಇದರಿಂದ? ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ ಹೇಳಿದರು. 
ಬೀಜ ಬಿತ್ತಿದ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿವಸದ ಮೇಲೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
"ಡೆಿಡೋನಿಯಾ' ಮೊಳಕೆ ಹುಟ ದವು... ರಘುನಾಥರಾಯರ ಉತ್ಸಾಹ 
ಹೇಳಿತೀರದು. ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಮಿತ್ರರು "ಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ಟದಿದ್ದ ಕೂ 
ಡೆಜೋನಿಯಾ ಹುಟ ಿದವಲ್ಲಯ್ಯ; ಕಾಫಿ ನ್‌ ತರಿಸು" i ನಂದು ತಮಾಸೆ 
ಮಾಡಿದರು. 
ಸಸಿಗಳೆಲ್ಲವೂ ಎಲೆ ಬಿಡಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ರಾಮೇನಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ವಾಸ 
ವಾಗಿದ್ದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಜಮಾನುದಾರಿ ಲೇವಾದೇವಿ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ರಘುನಾಥ 
ರಾಯರ ಅಣ್ಣಂದಿರು, ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನವರು ಒಂದು ದಿನ, ಸ್ವಂತ ಕೆಲಸದ 
ನಿಮಿತ್ತ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದರು. ಅವರು ಬಂದಾಗ ಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು. 
"ಡೆಡೋನಿಯಾ' ಸಸಿಗಳಿಗೆ ನೀರೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ತಮ್ಮನ ಹೊಸ ಹವ್ಯಾಸವನ್ನು 
' ಜೋಡಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅಚ ಸರಿಗೊಂಡು, "ಏನೋ ರಘು, ಏನು ಗಿಡ 
ಹಾಕಿದ್ದೀಯಾ ” ಎಂದರು. 
ಔಡೋನಯಾ; ವಿದೇಶೀ ಜಾತಿಯವು. ಹೊವು ಹೇಗಿರುತ್ತವೆ 
ಅಂತೀಯಾ, ಇದರ ಮುಂದೆ ಗುಲಾಬಿ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಗೆ ಒಂದೆರಡು 
ಸಸಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು” ಎಂದು ee ಜು ಹೇಳಿದರು. 
“ಹೊಸ ಹೆಸರಿನ ಹೊಸ ಗಿಡಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ 
ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನವರು ಪಾತಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ, “ಎನೋ 
ರಘು! ಬಂದರಿಕೆ (ಬಣದುರುಬಿ) ಸೊಬ್ಬ! ನ ಸಸಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೇ ಇನೆ 
ಯಲ್ಲೋ? ಎಂದರು. 
ರಘುನಾಥರಾಯರು ಖೊಳ್ಳನೆ ನಕ್ಕರು. “ಬಂದರಿಕೇನೇ! ಛೆ! ಛೇ! 
ಬಂದರಿಕೆ ಎಲ್ಲಿ- ಡೆಡೋನಿಯಾ ಎಲ್ಲಿ? ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟಿ? ಅದು 
ಜಿಡೋನಿಯಾ ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ - ಅಪರೂಪ ಹೂ!” 


ಡೆಡೋನಿಯಾ ೧೩ 


ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ನವರು ಮತ್ತೊ ಮ್ಮೆ ಸಸಿಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿ “ಏನೋ ಅಪ್ಪು, 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಂದರಿಕೆ ಸೊಪ್ಪಿನ ಗಿಡಗಳ ಹಾಗೇ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಯಾರು 
ಬಲ್ಲರು” ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. 
% 3% ಸ ಶ್ಲ 


ಸಸಿಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಬಂದವು. ಸುಮಾರು ಒಂದು 
ಚೋಟು ಎತ್ತರ ಬಂದಿದ್ದವು. ರಘುನಾಥರಾಯರ ಉತ್ಸಾಹವೂ ಬೆಳೆ 
ಯುತ್ತಾ ಬಂತು. ""ಹೊ ಎಂದು ಬಿಟ್ಟೀತು, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಎಂದು ತೋರಿ 
ಸೇನು, ಸೀತಾಗೆ ಎಂದು ಹೂ ಮುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟೇನು ೫ ಎಂದು ರಾಯರು 
ಹಂಬಲ ಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆಗೆ ರಘುನಾಥರಾಯರ ಕಕ್ಸಿಗಾರನಾದ ಗಿಡ್ಡನಹಳ್ಳಿ 
ಪಟಲ ಮಾದಸ್ಪ ರಘುನಾಥರಾಯರನ್ನು ಕಾಣಲೋಸುಗ ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ. ಸಸಿಗಳಿಗೆ ನೀರೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ರಘುನಾಥರಾಯರನ್ನು ನೋಡಿ 
“ಏನು ಸಾ ತಮ್ಮ ಖುದ್ದು ನಿಂತು ಗಿಡದ ಕೆಲಸ ಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ > ಎಂದೆ. 

ಟ್ರ? - ಹೌದು. ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತು ಇನ್ನೇನು ಕೆಲಸವಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಒಳಗೆ ಬಾ. ಏನು ಬಂದಿದ್ದೆ?” 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸ ಇತ್ತು ಸ್ವಾಮಿ. ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ 
ಮಾತಾಡೋಣ. ಅವು ಯಾತರ ಸಸಿ ಸ್ವಾಮಿ 1 


«ಇವೇ - ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಗಿಡ. ಸಂ ಬಿಡುತ್ತೆ. ಗುಲಾಬಿಗೆ ಇದು 
ಬಲಗೈ. ತಿ 

“ಹಂಗೇನೂ! ನಮಗೆರಡು ಸಸಿ ಕೊಡಿ ಸ್ವಾಮಿ? ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾ 
ಪಟೇಲ್‌ ಮಾದಸ್ಟ್ರ ಪಾತಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು ಸಸಿಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ನೋಡಿ 
ಜವಕೆ, *ಬಿಡಿ ಸ್ಟ ಮಿ. ನನ್ನ ಕೂಡ ತಮಾಸೆಯೆ ನಿಮಗೆ? ೬ ಅಲ್ಲ, "ಬಂದರಿಕೆ 
ಸಸಿ ಏಕೆ ಸ್ವಾಮಿ.” ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಬಿಳೆಸುತೀರಿ. ಎದುರಿಗೇ ಪಸಂದಾಗಿ 
ಬೆಳೆದಿವೆ?» ದು ಎದುರು ಣಿಯಲ್ಲಿ ಚರಂಡಿಯ ಎರಡು ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ 
ದಟ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಬಂದರಿಕೆ (ಬಣದುರುಬಿ) ಗಿಡಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. 
ರುನಾಥ್ನರಾಯರಿಗೆ ಸೈ ಸ್ವಲ್ಪ ಅನುಮಾನ ಬಂದರೂ ತೋರ್ಪಡಿಸದೆ “ಟಿ! ಛೇ! 


೧೬ ಪ್ರೇನುಚೂರ್ಣ 


ಏನು ಮಾತು ನಿಂದು? ಕರೀ ಸೀರೆ" ಗಾದೆ ಮಾತುಡ್ತಿದ್ದೀಯಾ, ಆಪ್ಟೆ 
ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. 
¥ % 4 x 

ಮರುದಿವಸ ರಘುನಾಥರಾಯರು ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದರು. ಕಾಲೇಜನಲ್ಲಿ ಅವರ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರು ಸಸ್ಯಶಾಸ್ತ್ರ 
ಅಧ್ಯಾಪಕರು. ಅವರೊಡನೆ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತಾ ""ಡೆಡೋ 
ನಿಯಾ ಎಂದರೆ ಏನಯ್ಯ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಅವರು “ಇಷ್ಟು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಏನು ವಕೀಲಿ ಮಾಡುತ್ತೀಯಯ್ಯ. ಡೆಡೋನಿಯಾ ಎಂದರೆ ಬಂದರಿಕೆ 
ಸೊಪ್ಪಿನ ಗಿಡ » ಎಂದು ಅರ್ಥ ಹೇಳಿದರು. 

ಆ ಸಾಯಂಕಾಲ ರಘುನಾಥರಾಯರು ಡೆಡೋನಿಯ ಸಸಿಗಳಿಗೆ 
ನೀರೆಕೆಯಲಿಲ್ಲ.. ಬಂದವರೇ ಸೀತಮ್ಮನನ್ನು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ಮರುದಿವಸ ಸಾಯಂಕಾಲವೂ ಗಿಡಗಳಿಗೆ ನೀರಿಲ್ಲ. ಅವು 
ಬಾಡಿದವು. ರಘುನಾಥರಾಯರು ಸೀತಮ್ಮನನ್ನು ಲಾಲ್‌ಬುಗಿಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಮರುದಿವಸ ಭಾನುವಾರ. ಆ ದಿವಸ ನಾಲ್ಕು 
ಗಂಟೆಗೇ ದಂಪತಿಗಳು ಗಾಯನ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 
ಡೆಡೋನಿಯಾ ಸಸಿಗಳು ಒಣಗಿದವು. 


ಜೇ x ೫ ೫ 
ಒಂದು ನಾರದ ಮೇಲೆ ಸೀತಮ್ಮನವರ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಸರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳೆಲೋಸುಗ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ. ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಅಕ್ಕ ಭಾವ ಇವ 
ಕೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಎದುರು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಕ್ಯಾಟಲಾಗನ್ನು 
ನೋಡಿ ಓದುತ್ತಾ, “ಭಾವ ಡೆಡೋನಿಯಾ ಎಂದರೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ರಘುನಾಥರಾಯರು ಸೀತಮ್ಮನ ಕಡೆ ನೋಡದೆ “ಡೆಡೋನಿಯಾ ಎಂದರೆ 
ಬಂದರಿಕೆ ಎಂದರ್ಥ ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 
ಸೀತಮ್ಮನನರು ಬಹಳ ಕಷ್ಟಸಟ್ಟು ನಗುವನ್ನು ತಡೆಡುಕೊಂಡರು. 
ಆದರೂ ಅವರ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ರಘುನಾಥರಾಯರು ಪಕ್ತೆಮಾಡಿದ ನಸು 
ನಗೆ ಮಿಂಚಿತು. 


9] 


ಜರತಾರಿ ಸೀರೆ 


ಕಳ್ಳ ರಾಮನು ಚೆನ್ನಮ ಫಿಗೆ ಮನಸೋತು ಕಳ್ಳತನ ಬಿಟ್ಟು ಚೆನ್ನಮ್ಮ 
ನನ್ನು ತ jel ಕೆಲಸದಿಂದ ಚ! ಮಾಡುತ್ತಾ ಸಭ 
ನಾಗರಿಕನಾಗಿದ್ದ ವಿಷಯವನ್ನು, ಕಳ್ಳರಾಮನ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದನರೆಲ್ಲರೂ 
ಬಲ್ಲರಷ್ಟೆ.  ಕಳ್ಳರಾಮ--ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲ--ರಾಮ, ತಾನು ಇನ್ನು ಮುಂಡೆ 
ಎಂದೆಂದೂ ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ತನ್ನೆ ಲಗ್ನದ ವಿವಸ ಚೆನ್ನಮ್ಮ 
ನೆದುರಿಗೆ ಹೀಗೆ ಪ್ರಮಾಣಮಾಡಿದ್ದ: “ನೋಡು ಜೆನ್ನಿ, ಕೂಲಿ ಮಾಡುಕ್ತೇನೆ. 
ಅದರಿಂದ ಬಂದ ದುಡ್ಡಿನಿಂದ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸಂಸಾರ ಜರುಗುತ್ತದೆ. ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ನಗುನಗುತ್ತ ಉಸವಾಸ ಮಾಡೋಣ. ಆದರೆ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಿನ್ನ 
ಮುಖದಾಣೆ, ಕದಿಯೊಲ್ಲ!?' ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ. ಚೆನ್ನಮ್ಮ “ರಾಣಿಯಾನಿ 
ಸಂಗೀತ ಕೇಳೋದಕ್ಕಿಂತ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ಈ ಮಾತು ಕೇಳೋದೇ 
ಇಂಪು” ಎಂದಿದ್ದಳು. 


ಕಳ್ಳತನ ಬಿಟ್ಟ ದ್ದಶಿಂದ ರಾಮನಿಗೆ ಬಂದ ಕೊರಶೇ ಒಂದೆ ಒಂದು. 
ಅದು had ಬಟ್ಟಿ ಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ. ಅವನು "ಕಸಬು? ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ ಶಿಲ್ಕು ಸರಟು, ರೇಷ್ಮೆ ಅಂಚಿನ ಬೊಂಬಾಯಿ ಪಂಚೆ. ಇವು 
ಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇಕಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಧರಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶಿಲ್ಕು 
ಷರಟು ಎಂದರೆ ರಾಮನಿಗೆ ಪ್ರಾಣ. ಎನ್ಟೋ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ, ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿಯ ಪಾಡಿಗೂ ಇತರ ಸುಖಕ್ಕೂ 
ಶಿಲ್ಕು ಷರಟಿಗೂ ಸೈಪೋಟ ನಡೆದು ಹಣನೆಲ್ಲಾ ಎರಡನೆಯದರ ಪಾಲಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಕಳ್ಳತನ ಬಿಟ್ಟು ಸಭ್ಯನಾದಂದಿನಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಸೋಕಿ 
ಮಾಡಲು ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂಜಿ ಹೊಲಿಸಿದ್ದ ಶಿಲ್ಬು ಷರಟುಗಳು ಹರಿದು 
ಹರಿದು ಹೋದಂತೆ, ಹೊಸದಾಗಿ ಹೊಲಿಸಿದವುಗಳೆಲ್ಲಾ ಅತಿ ಸಾಧಾರಣ 
' ಚಕ್ಕುಬಟ್ಟಿಗಳನೇ ಆಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಈಗ ಅನನು ಎಂತಹ ಕನಿಷ್ಠ ದರ್ಜೆಯ 
ಬಟ್ಟಿ ಸ್ಬಿಯನ್ನ್ನಾದರೂ ತೊಡರು 'ತಯಾರಾಗಿಕ್ನ. ಆದರೂ ಮನದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 


೧೮ ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ 


ಒಂದು ಕೊರತೆ ಇತ್ತು; ತಾನು ಬಟ್ಟೆಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಸುಖಸಟ್ಟ 
ದ್ದರೂ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಚೆನ್ನಮ್ಮ, ಎರಡೂವಕೆ ರೂಪಾಯಿಯ ಕರಿಯ 
ಸೀರೆಯಲ್ಲದೆ ಉತ್ತಮ ತರದ ಸೀರೆಯನ್ನು ಇದುವರೆಗೂ ಉಟ್ಟು ಆನಂದಿಸಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲಾ....ಎಂದು. ಚೆನ್ಸಿ ಎಂದೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಸೀರೆಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪ 
ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಜನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ನೀತಾಂಬರವನ್ನು ಡುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ರಾಮನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ಎರಡೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ ಸೀರೆ ಉಡುವುದೇ ಅವ 
ಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹಿತಕರವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಜರತಾರಿ ಸೀರೆಯ ಮೇಲೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಆಶೆ ಇಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ; ತನಗೆ ಜರತಾರಿ ಸೀರೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಡಲು 
ರಾಮನಿಗೆ ಜೈತನೃವಿಲ್ಲವೆಂದ, ಒಂದು ವೇಳೆ ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿದರೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಕಳ್ಳತನಮಾಡಿ ಸೀರೆಯನ್ನು ತಂದುಬಿಡುವನೋ ಎಂಬ ಭಯದಿಂದಲೂ, 
ತನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಒಂದಾನರ್ತಿಯೂದರೂ ಜರತಾರಿ ಸೀರೆಯನ್ನುಡ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ತನ್ನ ಮನದಾಸೆಯನ್ನು ಆಕೆ ರಾಮನೆದುರು ಬಹಿರಂಗಪಡಿ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತೇ ಸ್ಗೇ ಸ ಸೇ 

ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ತನ್ನ ಗುಡಿಸಿಲ ಮುಂಜಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಗ 
ಎದುರು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮೇಸ್ತ್ರಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಜರತಾರಿ ಸೀರೆಯನ್ನು ಉಟ್ಟಿದ್ದು 
ದನ್ನು ನೋಡಿ ಚೆನ್ನಿ "ಅಹಾ! ಆ ಸೀರೆ ಎಸ್ತು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ” ಎಂದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೇ ನದವ. ಆವಳ ಹಿಂದೆಯೆ ನಿಂತಿದ್ದ ರಾಮ 
ಕೂಡಲೆ ಅವಳ ಹೃದಯದ ಆರುಎಸ್ಸೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಹೇಗಾದರೂ 
ಮಾಡಿ ತಾನೂ ಭಾರಿ ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಜರತಾರಿ ಸೀರೆಯನ್ನು ಟ್ಟಿದೇನೆಂಬ ಸಮಾ 
ಧಾನವನ್ನು ಚೆನ್ನಿಗೆ ಉಂಟುಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಸಂಕಲ್ಪಮಾಡಿದ. 

ಮರುದಿವಸ ಸಾಯಂಕಾಲ ರಾಮ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಬರುವಾಗ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಗಂಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಚೆನ್ನಿಗೆ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿ “ಚೆನ್ನಿ, ಇದರಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಹೇಳು ನೋಡೋಣ?” 
ಎಂದ. “ನೀನು ಷರಟು ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರಬೇಕು; ಇರುವ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಷರಟು ಬರೀ ತೂತು? ಎಂದಳು ಚಿನ್ನಿ. 


"ಅಲ್ಲ, ಮತ್ತೆ ಹೇಳು ನೋಡೋಣ |? 


( 


ಜರತಾರಿ ಸೀರೆ ೧೯ 

“ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ, ಪಂಚೆ ತಂದಿದೀಯ. ನಿನ್ನ ಪಂಚೆಗೆ ತ್ಯಾಪೆ 
ಹಚ್ಚಿ ಹಚ್ಚೆ ನನಗೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. 

“ಅಲ್ಲಾ” 

«ಹಾಗಾದರೆ ನೀನೇ ಹೇಳು.” 

ಜರತಾರಿ? 

"ಅಹಾ! ೨” 

“ಹೊಂ 

ಚಿನ್ನಮ್ಮ ರಾಮವಿದ್ದೆಡೆಗೆ ಚಿಮ್ಮಿ ಬಂದು ಗಂಟನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು 
ಕಾಗದ ಹರಿದು ನೋಡಿದಳು. 

ನೀಲಿ ಬಣ್ಣ. ದ ಜರತಾರಿ ಸೀರೆ! ತನಗೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟವಾದ ಬಣ್ಣ. 
ಹೊಸ ಸೀರೆ! ಜರತಾರಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು, ಅಂಚು ನಾಲ್ಕು ಬಟ್ಟು ಜರ 
ತಾರಿ! ಸೆರಗೆಲ್ಲಾ ಜರತಾರಿ ಹೂ! ಚೆನ್ನಿಯ ಮುಖ ಹುಣ್ಣಿವೆ ಚಂದ್ರ 
ನಂತಾಯಿತು. ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಆನಂದ, ಉತ್ಸಾಹ, ಕೈಗೂಡಿದ ಆಶೆ! ಆಮನೋ 
ಹರ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕೋಡಿ ರಾಮ ಮುಗ್ಗ ನಾದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ 
ಜೆನ್ನಿ ಆನಂದದ ವೇಗವನ್ನು ತಡೆದು ಧ್ವನಿ ಹುಡುಕಿ “ಜರತಾರಿ ಸೀರೆ 
ಎಂದು ಉಸುರಿದಳು. ರಾಮ “ಹೌದು ಚೆನ್ನಿ. ಬರೀ ಜರತಾರಿ ಸೀರೆ, 
ಅಷ್ಟೆ. ನಿನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ, ನೀನು ಉಡುವುದಕ್ಕೆ, ಒಪ್ಪುವ ಸೀರೆಯನ್ನು 
ಇನ್ನೂ ಯಾರೂ ನೆಯ್ದಿಲ್ಲ'' ಎಂದ. 

ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಸೀರೆಯನ್ನು ಎಜೆಗವಚಿಕೊಂಡಳು. ಆಗ ರಾಮನಿಗೆ ತಾನೇ 
ಸೀರೆಯಾಗಬಾರದಿತ್ತೆ ಎನಿಸಿತು... ಅನಂತರ ಚೆನ್ನಿ “ಎಷ್ಟು ಖರೀದಿ? 
ಜರತಾರಿ ಸೀರೆ ಬಹಳ ಖರೀದಿ ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದಳು. 

““ಏನು ಖರೀದಿ ಆಗುತ್ತೆ. ಈ ಸೀರೆಗೆ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ. ನಿನ್ನೆ 
ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಹೆಂಡತಿ ಉಟ್ಟದ್ಧ ಸೀರೆ ಮೂವತ್ತೆರಡೇ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಇದು ಒಳ್ಳೇ 
ಜರತಾರಿ. ಅದೇ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲೇ ಈ ಸೀರೆ ತಂಜೆ. ನೀನು ಈ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟರೆ 
ಹೇಗಿರುತ್ತೀ ಗೊತ್ತೆ? ಹೂನೆರಚಿದ ಬಳ್ಳಿ !” 


ಸೀಕಿಯ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಚಿನ್ನಿ ಬೆಚ್ಚಿದಳು. ಮನದಲ್ಲಿ ಊಹಾ 


೨೦ ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ 


ತರಂಗ ಮೂಡಿತು. ಅರಳಿದ ಮುಖ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಬಾಡಿತು. ಹಿಗ್ಗಿದ ಆನಂದ 
ಕುಗ್ಗಿತು. ಒಂದು ಸಲ ಸೀರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಅನಂತರ ದುಃಖದಿಂದ 
ತುಂಬಿದ ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತವಾದ ಧೋಟದಿಂದ ರಾಮನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಇದು 
ವರಿಗೂ ರಾಮನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಹಿರಿದಾದ ಒಂದು ನಂಬಿಕೆ ಇಂದು ತಪ್ಪಿದಂತೆ 
ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿಶ್ತು. ರಾಮ ಅವಳ ಇಂಗಿತವನ್ನರಿತು 
“ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚಿ! ಕದಿಯೊಲ್ಲಾ ಅಂತ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿಲ್ಲವೆ. ನಿನ್ನ ಮುಖ 
ದಾಣೆ ಇದನ್ನ ಕದೀಲಿಲ್ಲ; ದುಡ್ಡು ಕೂಡಿ ಹಾಕಿದ್ದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ತಂದಿದೇನೆ 
ಇದನ್ನ!'' ಎಂದ. ಕ 

“ನೀನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಹಾಕಿಡ್ಜೆಯಾ? ಎಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ 
ಹಾಕಿಜ್ಜೆ?? ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಮೇಲೆ ಸಿಗೋದು ಭಂಡಾಟ! 

"ಸರಿ ಬಿಡು. ಕಳವು ಮಾಡಿಲ್ಲಾ ಎಂದರೆ ನಂಬಬೇಕು; ಈಗ 
ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದು, ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ರೂಪಾ 
ಯಂತೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ ಬಳಿ ಇತ್ತು. ಆ ಹನ್ನೆರಡು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಯಂತೆ ಬಾಕಿ ಹಣಕ್ಕೆ 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಂತು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದೇನೆ.” 

ಚೆನ್ನಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹೆರಡಿದ್ದ ಮೋಡ ಹೋದವು; ಬಾಡಿದ್ದ 
ಮುಖ ಅರಳಿತು. ಕುಗ್ಗಿದ್ದ ಅನೆಂದೆ ಹಿಗ್ಗಿತು; ಕಳಚಿಬಿದ್ದಿದ್ದ ನಂಬಿಕೆ 
ಭದ್ರವಾಯ್ತು. ಆ ಗುಡಿಸೀಲ್ಲ ಚಂದ್ರ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮೂಡಿದ. ಪ್ರೇಮದ 
ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಹೆರಿಯಿತು. 

ಮರುದಿನ ಭಾನುವಾರ. ರಾಮನಿಗೆ ರಜಾ ದಿವಸ. ಆ ದಿನ ಸಂಜೆ 
ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಹೊಸ ಜರತಾರಿ ಸೀರೆಯನ್ನು ಟ್ಟಿಳು. ಹೆಬ್ಬಗಳಿಗೆಂದು ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಿಂದ ಉಳಿದು ಬಂದಿದ್ದ ಶಿಲ್ಬು ಷರಟನ್ನು ರಾಮ ಧರಿಸಿದ, 
ಇಬ್ಬರೂ ಆ ದಿನ ತಮ್ಮ ಕೇರಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ರಾಜ-ರಾಣಿಯರಂತೆ ತಿರುಗಾಡಿ 
ದರು. ಎಲ್ಲಾ ಹೆಂಗಸರ ಕಣ್ಣೂ ಮಾತ್ಸರ್ಯದಿಂದ ಚೆನ್ನಿಯ ಸೀರೆಯನ್ನು 
ಕೋತುತ್ತಿದ್ದವೆ. 


(ಎ 


ಭೀಟು ತಿರುಗುಪುದಕ್ಕೆ ಆ ಕಡೆಗೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಪೇಷನ್ನಿನಿಂದ ಬಂದ 


ಜರತಾರಿ ಹೀಕೆ 30 


ರಹೀಂ ಸಾಬಿ ಇವರ ಹಿಂಜಿಯೆ ಬಂದು ರಾಮ ಗುಡಿಸಿಲನ್ನು ಸೇರಿದೊಡಕೆ 
ತಾನೂ ಅವರಿಬ್ಬರ ಹಿಂದೆ ಗುಡಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ""ರಾಮ, ನಿನ್ನೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡಬೇಕು” ಎಂದ. 

ಖಾಕಿಬಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ರಾಮನಿಗೆ, ಹೋರಿಗೆ ಕೆಂಪುಬಟ್ಟಿ ಕೆಂಡ 
ಹಾಗೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟುಗೊಂಡೇ ""ಏಕೆ?'' ಎಂದ. 


“ನಿನ್ನೆಯ ಸಾಯಂಕಾಲ ನೀನು ಜಹಗೀರ್‌ದಾರರೆ ಮನೆಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆಯಾ 9೨೨ 

"ಹೌದು, ಕಂಬ್ರಾಕ್ಟರು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು.” 

"ಅವರ ಮನೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ 9೨೨ 

""ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ!” 

«ಇಲ್ನೋಡು, ನೀನು ಕೂಲಿ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಬಿಡುವಾಗ, ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಆಗ 
ಶಾನೆ ಅಂಗಡಿಯವನು ತಂದಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ ನೀಲಿ ಜರತಾರಿ ಸೀಕೆ ಮಾಯ 
ವಾಗಿದೆಯೆಂದು ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆಯೆ ನಮಗೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ವರ್ತಮಾನ ಬಂತು.? 
ರಹೀಂ ಸಾಬಿ ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಸೀರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಸುನಕ್ಕ. 

ಚೆನ್ನಿಯ ಮುಖ ಜೋಲು ಬಿತ್ತು. ರಾಮನ ಮೈ ಬೆವರಿಟ್ಟಿತು. ಅವ 
ನಿಗೆ ಬಹಳ ಕೋಪ ಬಂತು. 


"ನಾನು ಕಳವು ಮಾಡೋದಿಲ್ಲಾ ಅಂತ ನೀವೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರೂ ಸತಾಯಿಸುತ್ತೀರಾ? ನಾನು ಜಹೆಗೀರ್‌ದಾರರ ಮನೆಯ ಸೀರೆ ಕದೀ 
ಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸೀರೆ ನನ್ನದು; ನಿನ್ನೆ ಮಧ್ಯಾನ್ನ — ಎಂದು ಹೇಳು 
ತ್ರಿದ್ದವನು ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟು, ಚೆನ್ನಮ್ಮನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಆವಳು 
ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುವುಡೊಂದೇ ಬಾಕಿ. ಎರಡೂ ಕಣ್ಣಿನ ರೆಪ್ಪೆ ಕಣ್ಣೀರಿನ ನದಿಗೆ 
ಅಣೆ ಕಟ್ಟದ್ದವು. ರಾಮ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಚೆನ್ನಮ್ಮನ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಿದ. ಅನಂತರ ಶಾಂತಚಿತ್ತನಾಗಿ ಚೆನ್ನಮ್ಮನ ಬಳಿ ಬಂದು ಅವಳ 
ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, “ಹೌದು ಜೆನ್ನಿ ನಿಜ, ತಪ್ಪಾಯ್ತು. ಅದು 
ಭಾರೀ ಸೀರೆ. ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಮೇಲಾಗುತ್ತದೆ, ನೀನು ಈಗ ಉಟ್ಟಿರುವ 


“ಶಿ ಪ್ರೇಮಟೊರ್ಣಿ 


ಸೀರೆ! ಅಂಥ ಸೀರೆ ನಿನಗೂ ಉಡಿಸೋಣ ಎ.ದ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದೆ. ನಾನು 
ಈಗ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಆನೇಲೆ ಪೋಲೀಸಿನವರನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರೊಡನೆ ಸೀರೇನ ಜೋಪಾನವಾಗಿ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಕಳು 
ಹಿಸು' ಎಂದು ರಹೀಂಸಾಬಿಯ ಜಕಿಗೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಲು ಸಿದ್ಧನಾದ. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಗಡೆ ""ರಾಮಾ'' ಎಂದು ಯಾರೋ ಅಧಿಕಾರ 
ವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದರು. ಕಂಬ್ರಾಕ್ಟರು! ರಾಮ ಅವರಲ್ಲೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಇದ್ದದ್ದು. ಅವರ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಬೊಡನೆಯೆ, ಅವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ತನಗೆ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲನೆಂಬುದನ್ನು ರಾಮ ತನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸೂಚಿಸಿದ. ಸೂಕ್ಷ್ಮದೃಷ್ಟಿ 
ಯವನಾದ ರಹೀಂ ಸಾಬಿ ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ, ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರನ್ನು ಒಳಗೆ ಬರಹೇಳಿದೆ. ಅವರು 
ಒಳಗೆ ಬಂದು ರಹೀಂ ಸಾಬಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವನು ಅಲ್ಲಿಗೇಕೆ ಬಂದನೆಂದು 
ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 

ರಹೀಂ ಸಾಬಿ, ದೊಡ್ಡ ಕಳ್ಳನನ್ನು ಪತ್ತೆಮಾಡಿದವನಂತೆ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
“ರಾಮ ಕಳ್ಳತನವನ್ನು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಮಂಕು 
ಬೂದಿ ಚೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದ'' ಎಂದ. 

ಕಂಬ್ರಾಕ್ಟರೂ ಅಚ್ಚೇ ಗೊಂಡು "ಹೇಗೆ? ಎಂದರು. 

ರಹೀಂಸಾಬಿ ನಸುನಗುತ್ತಾ ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಸೀರೆಯನ್ನು ಕಂಟ್ರಾ 
ಕೃರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ "ಅದು ನೋಡಿ. ಅದು ಯಾರದು ಗೊತ್ತೆ?'' ಎಂದ. 

ಕಂಬ್ರಾಕ್ಟರು ರಹೀಂಸಾಬಿಯ ಅರ್ಥವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸದೆ, “ಹೌದು 
ಗೊತ್ತು! ನಾನೇ ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟಿಯಲ್ಲಿ-- ” ಎಂದು ಮುಂಜಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಮ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡನನಂತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಸಿಟ್ಟು 
ಸಿರು ಬಿಟ್ಟು "ಹುಶ್‌ ' ಎಂದು ತಡೆದ. ಕಂಬ್ರಾಕೃರಿಗೆ ಏನೊಂದೂ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಡೆ ಮುಂದುವರಿದರು. “ಐದು ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಖೋಟಾ ಜರತಾರಿ 
ಸೀರೇನ ತಿಮ್ಮಪ್ಪಯ್ಯನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಐದೂವರೆಗೆ ಕೊಡಿಸಿದೆ” ಎಂದರು. 

ರಹೀಂಸಾಬಿ ಚಕಿತನಾಗಿ, "ಮತ್ತೆ ಜಹೆಗೀರ್‌ದಾರರೆ ಮನೆ ಜರ 
ತಾರಿ ಸೀರೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 


ಜರತಾರಿ ಸೀರೆ ಪಿಕ್ಕಿ 


ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರಿಗೆ ಆಗ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿದು, ರಹೀಂಸಾಬಿಯ ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕು, “ಛೇ! ಹೀ! ರಾಮ ಕವಿಯುವವನಲ್ಲ; ಇದು ಜಹ 
ಗೀರ್‌ದಾರರ ಮನೆ ಸೀರಿಯಲ್ಲ. ಅವರೂ ಮೊದಲು ಸೀರೆ ಕಳುವಾಯ್ತು 
ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ನನಗೂ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು... .. ನೋಲೀಸಿಗೆ ವರ್ತ 
ಮಾನ ಕೊಟ್ಟಿವೆ ಮೇಲೆ. ಆಮೇಲೆ ನಾನೂ ಅನರ ನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅನ 
ರಲ್ಲಿ ಸೀಕೆ ಸ್ತಿತ. ಅಮ್ಮಾವರ ಟ್ರಂಕಿನ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಬಹುಶಃ 
ಅವರು ಪುನಃ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಲಿಲ್ಲವೇನೋ?' ಎಂದು ವಿಷಯ 
ನಿರೂಪಣೆಮಾಡಿ ರಾಮನಿಗೆ ಮರುದಿವಸ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕೆಲಸ 
ತಿಳಿಸಿ, ರಹೀಂಸಾಬಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಚಿನ್ನಮ್ಮನ ಮುಖ ಪುನಃ ಅರಳಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ ಕಣ್ಣುಗಳ ರೆಪ್ಪೆ 
ಗಳಿಗೆ ಆನಂದಬಾಷ್ಟಗಳನ್ನು ತಡೆಕಟ್ಟುವ ಶಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ಹೊರಗಿನವರು 
ಮರೆಯಾದ ಕೂಡಲೆ ರಾಮನ ಕಡೆಗೆ ನೆಗೆದು, ಅವನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು 
«ರಹೀಂಸಾಬಿ ಕೇಳಿದಾಗ ನೀನು ತಪ್ಪನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನನುಭವಿ 
ಸಲು ಸಿದ್ಧ ನಾದ್ದು ಏತಕ್ಕೆ ??' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ರಾಮ ನಸುನಕ್ಕು, ಒಂದು ಕೈಲಿ ಚೆನ್ನಿಯ ನಡುವನ್ನು ಸುತ್ತಿ 
ಮತ್ತೊಂದರಿಂದ ಅವಳ ಗಲ್ಲ ಹಿಡಿದು ಮುಖನನ್ನೆತ್ತಿ ""ನೋಡು ಚೆನ್ನಿ, 
ನಾನು ನಿನಗೆ ಐದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿಯ ಖೋಟಾ ಜರತಾರಿ ಸೀಕೆ ತಂದು 
ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯ ನಿಜವಾದ ಜರತಾರಿ ಸೀರೆ ಎಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ, 
ನಿನಗೆ ಭಾರಿ ಜರತಾರಿ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟಿದ್ದ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನುಂಟು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದ್ದೆ. ರಹೀಂಸಾಬಿ ಬಂದಾಗ ಅವನ ಎದುರಿಗೆ ನಿಜ ಹೇಳಿದ್ದ ರೆ 
ನಿನ್ನ ನಂಬಿಕೆ ಕೆಡುತ್ತಿತ್ತು. ನೀನುಟ್ಟಿದ್ದ ಸೀರೆ ನಿಜವಾದ ಜರತಾರಿಯ 
ದಲ್ಲಾ....ಅಂತ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯಲೇ ಬಾರದು ; ಅದರ ಬದಲು ಒಂದು ತಿಂಗಳು 
ಜೈಲು ಅನುಭವಿಸಿದರೂ ಸೈ ಎಂದು. ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೆ” ಎಂದ. 


ಕಾವ ಸ್ಥಾ, 





“Vanity and some 8001697 ಎಂಬ ಕಥೆಯ ಅನುವಾದೆ, 


ಪ್ರೇಮೋಪಾಸಕರು 


ಗರ್‌ ಎಂದು ಶಬ್ದಮಾಡಿ ಅನಂತರ ಶಣ್‌ ಎಂದು ಗಂಟಿ ಹೊಡೆ 
ಯಿತು... 

ಕಿಟಕಿ ಬಳಿ ಕುಳಿಕುಕೊಂಡು ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯ ಆಗಮನವನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸ.ಧಾ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡಿದಳು... 


ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟಿ! ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ಒಂದು ಲೋಟ ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿದು ಎಂದಿನಂತೆ ಕೆಲಸದ ಬೇಟಿಗೆ ಹೊರಟದ್ದ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಹಂದಿರುಗಿ 
ಬರುವ ಸುಳಿವು ಇನ್ನೂ ಕ:ಣಬರಲಿಲ್ಲ. ಆಯ್ಯೋ! ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿವಸ 
ತನ್ನ ಪ್ರೇಮದೆ ಮೂರ್ತಿ ಹೀಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಅಲೆಯಬೇಕು? ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕಟ್ಟಕಡೆಯ ರೂಪಾಯನ್ನು ಮುರಿಸಿ ಆ ದಿನಸ ಅಡಿಗೆ ಸಾಮಾನನ್ನು "ತಂ 
ಸಿದ್ದಾಗಿತ್ತು; ನಾಳೆ?,., 


ಸುಧೆ ಗೋಡೆಗೆ ತಗಲಿಹಾಕಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯ ತಸ್ಟೀರನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಪುನಃ ಕುಳಿತಳು... ಕೃ ಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿಯ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ಕಣ್ಣುತುಂಬಾ ಫೋಡಿದಳು. ಅವನದು ಗಂಡು "ಮುಖ; ತುಟಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ತೇಲುತ್ತಿ ದ್ದ ನಸುನಗೆ; ಆದು ಅವನ ಸ್ವಭಾವ. ಶಸ್ಟಿ ಸ್ಬೀರನ್ನು ತೆಗೆಸಿ 
ಕೊಂಡಾಗ, "ಅಂದರೆ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಇಂದೆ, ಅವನು ಸಿಮೆಂಟು 
ಕಾರ್ಯಾನೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಜಿನಿಯರಾಗಿ ಇನ್ನೂರಾ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ 
ದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವೃತ್ತಿಯನ್ನಾ ರಂಭಿಸಿದ್ದ. ಆ ಕಾರ್ಲಾನೆಯವರು ಈಗ ಒಂಬತ್ತು 
ತಿಂಗಳ ಕೆಳಗೆ ದಿವಾಳಿ ಏಳದೆ ಇದ್ದಿದ್ದೆಕಿ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಗೆ ಈಗ ಮುನ್ನೂರಾ 
ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯ ತಸ್ಪೀರನ್ನು 


ಪ್ರೇನೋಸಾಸಕರು ೨೫ 


ಮಖಮಲ್‌ ಹೇ ಮೇಲೆ ಸುಧಾ ತಾನೇ ನೆಯ್ದಿದ್ದ ಹೂಗೊಂಚಲಿನ ಸರ 
ಟೆ ಮಧ್ಯೆ ಅಂಟಿಸಿ ಮೇಲ್ಗಡೆ “ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಬಿ.ಇ, ಎಂದೂ ಕೆಳಗಡೆ 
"ಸುಧಾ? ER ಅವರಿಬ್ಬ ರ ಹೆಸ ಗಳನ್ನ ನೇಯ್ದು ಕಟ್ಟು ಹಾಕಿಸಿದ್ದಳು. 
ಈಗ ಒಂಭತ್ತು ತಿಂಗಳಿಂದ ಅವರ ಅದೃಷ್ಟ ಬದಲಾಯಿಸಿತ್ತು. ಕೆಲಸ 
ಹೋದ ಆರು ತಿಂಗಳವರೆಗೆ, ತಾವು ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಬಂಗಲೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಹಿಂದೆ ಗಳಿಸಿಟ್ಟಿ ಹಣದಿಂದ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಿದ್ದ ಕು, ಇನ್ನೊಂದು 
ಕೆಲಸ ಸಿಗುವುದು ಇಷ್ಟು ಕಠಿನನೆಂದು ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಎಣಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣವೆಲ್ಲವೂ ಜಾ ಮೇಲೆ ದಂಪತಿಗಳು ಎಚ್ಚ ತ್ತರು. 
ಕೆಲಸ ಸಿಗುವ ಸಂಭವ ಇನ್ನೂ ಕಾಣಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮನೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ, 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಐದನೇ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಎರಡು 
ಕೊಠಡಿಗಳನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಮನೆಯ ಮಾಲೀಕ ದಯ 
ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ವಿನಾ ಅಲ್ಲಿ ಇತರೇ ಹೆಚ್ಚಿ ನೆ ಸಾಮಾನು 
ಒಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಂದೆ ಅವರು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಸುಖೋಪಕರೆಣಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ 
ವಿಕ್ರಯಿಸಿದರು. ಸುಧೆಗೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ ವಾಗಿದ್ದ ಪಿಟೀಲು, ವೀಣೆ; ಕೃ ಪ 
ಮೂರ್ತಿಯ ಪ್ರಾಣವೆನಿಸಿದ್ದ ಹೆಚ್ಚು "ಲೆ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದ ನಾಯಿ - ತ 
ಯಿಳಿಸಿ ಕೈ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು ...೬ ಹೋದೆ ಹ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯ ಸರ್ಜುಸೂಟು 
ವಿಕ್ರಯವಾಗಿ ಅದರಿಂದ ಬಂದ ಕಡೆಯ ರೂಪಾಯೂ ಇಂದು ಮಾಯ 
ವಾಗಿತ್ತು....ಮುಂಜಿ? 
ಸುಥೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು, ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಬಹಳ 
ಕಷ್ಟ ಕಾಲ ಬಂದಿದ್ದ ರೂ ಪ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ವೂ ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ಬೇಸತ್ತು ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ರೂ, 
೩ ದಿನವಾದರೂ ಸುಧೆಗೆ ಅವನು ಒಂದಾದರೂ “ಮನಕೋಯುವ 
ಮಾತನ್ನು ಅವನು ನುಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ.... ಒಬ್ಬರನ್ನೊ ಬ್ಬರು ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊಸದಾಗಿ ಅವರು ಸಂಸಾರ ಘಡಿಯೆ ಕೃಷ್ಣ: ತಿ 'ಸುಧಿಗೆ, 


“ಕಷ್ಟ ಸುಖ ವಿನ್‌ ಬಂದೂ ನೆ 


ನಂಗೆ ನಾನೆ, ನಂಗೆ ನೀನೆ 
ಮುಳುರ್ಗೋ ಬೆನ್ನಿಗ್‌ ಬೆಂಡಿದ್ದಂಗೆ 
ನಿಂಗ್‌ ನೆನ್ಸಿರಲಿ ನಂಜಿ” 


pe 
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ಎಂಬ ಪದ್ಯ ಓದಿಹೇಳಿದ್ದ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಹಾಗೆಯೆ 
ಇದ್ದರು. ಆ ಪದ್ಯವನ್ನು ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ಸಂಜೆಗೆ ವಿನೋದ 
ವಾಗಿ ಹಾಡಿದ್ದ. ಆಸ ಸುಧೆ ಪಿಟೀಲಿನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದ್ದಳು. 

ತಃ ಜೇ sk ತ್ಯೇ 

ಥಡ್‌....ಥಡ್‌.... 

ಸುಧೆ ಬಹುಬೇಗನೆ ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮೊಳೆಗೆ 
ನೇತುಹಾಕಿ ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ ಡು ನಿಂತು ಕಬ್ರವನ್ನು ಆಲೈೆಸಿ ಕೇಳಿದಳು. 

ಥಡ್‌....ಥಡ್‌....ಥಡ್‌.... 

ಭಾರವಾದ ಶಬ್ದ....ಶಬ್ದ ಹತ್ತಿರ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದಂತೆಲ್ಲಾ ಸುಧೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚು ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಹಾಗೆ ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಮೆಟ್ಟಲು ಮೆಟ್ಟಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂತೋಷ ವಾರ್ಶೆಯನ್ನು ಸುಧೆಗೆ 
ಬೇಗ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಹಗುರವಾಗಿ ನೆಗೆನೆಗೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ .... ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಕೆಕ್ರಿಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು .... ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ 
ದೊಡನೆ ಸುಧೆಯ ನಿರಾಶೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಯಿತು. 


ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಟೋಪಿಯನ್ನು ಒಂದು ಮೊಳೆಗೆ ತಗ 
ಲಿಸಿ ಅಂಗಿಯ ಗುಂಡಿ ಬಿಚ್ಚುತ್ತಾ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಹುಷ್‌ ಎಂದು ಕುಳಿತ. 
ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆದಲೆದು ಮುಖ ಕಂದಿತ್ತು; ಧೂಳು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು; ಕೂದಲು 
ಕೆದರಿತ್ತು. ಬೆವರಿನ ಹನಿ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಗೀರು ಕೊರೆದಿದ್ದವು. ಆ ದಿವಸ 
ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ಕಡೆಯ ರೂಪಾಯಿ ಮುರಿಸಿ ಸಾಮಾನು ತಂದಿದ್ದರಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಬರುವಾಗ ಎಂದಿನಂತೆ "ಟ್ರಾಂ'ನಲ್ಲಿ ಬರಲು ಒಂದು ಆಣೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಟಿವಲಿನಿಂದ ತನ್ನ ಮುಖ ಒರಸಿಕೊಂಡು ಸುಧೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ದುಃಖ, ಭೀತಿ, ಢಿರಾತಿಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ನಕ್ಕ. 
ಕಾರ್ಮೋಡಗಳ ಸಮೂಹದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು ತೂರಿಬಕೆದು ವಿಶ ಶ್ರೈವನ್ನೆ € ಬೆಳಗಿಸು 
ವಂತೆ ಎಂಥ ಕಷ್ಟ ಸೈ ಸಮೂಹೆಗಳಲ್ಲೂ ಕ ೈ ಷ್ಲಮೂರ್ತಿೆ ನಸುನಗೆ ದು 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅರಳಿ ಅವರ ಜೀವನನನ್ನು ಬೆಳಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಇದೇನು ಸುಧಾ, ರಾವಣನ ಕೈಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಸೀತೆಯಂತೆ ಕಾಣು 
ಕ್ರೀಯೆ?” ಎಂದ. 


ಪ್ರೇನೋಸಾಸೆಕರು ೨೬ 


ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದು, ಕಂಠ ಬಿಗಿದು, ಮಾತು ಗಂಟಲಲ್ಲೇ ಸೆರಿಸಿಕ್ಕಿ 
ಕಳೆಚಿ ಬೀಳುವವಳಂತೆ ಸುಧಾ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯ ಎದೆಗೆ ಜೋಲಿಬಂದು, 
ಕುರ್ಚೆಯ ಕ್ಸ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಅವನ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಮುಖನನ್ಸಿಟ್ಟು, ದುಃಖ 
ತಡಿಯಲುರಸೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಜಿ ಅತ್ತಳು. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಅವಳ ನಡುವನ್ನು 
ಒಂದು ಕೈಯಿಂದ ಸುತ್ತಿ, ಇನ್ನೊ ಂದು ಕ್ಸ pl ಅವಳ ತುರುಬನ್ನು ನೇವರಿ 
ಸುತ್ತಾ “ಹೀಗೆ ಹೆದರಿದರೆ ಆಗುತ್ತೆ ಯೇ 1 ನೀನೇ ನನ್ನನ್ನು ಹೆಜರಿಸಿದರೆ 
ಏನು ಗತಿ? ಹೇಳಿಲ್ವೆ, ಮುಳುಗೋನ್‌ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬೆಂಡಿದ್ದಂಗೆ ಇರಬೇಕು 
ಎಂದ. 

ಅಳುವಿನ ಮಧ್ಯೆ ಸುಧೆ “ಜಿಂಡಲ್ಲಾ--ನಾನು--ನಿಮಗೆ....... ಕಲ್ಲು” 

«ಛೆ! ಛೆ! ನೀನಿದೀಯಾ ಎಂತ ನನಗೆ ಜೀವ ಇಡೆ? ಎಂದು 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದ, ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ. 

ದುಃಖ ನಾಂ ಮೇಲೆ ಸುಧೆ ಮುಖವನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆತ್ತಿ, ಕೃಷ್ಣ 
ಮೂರ್ತಿಯ ಹೆಗಲುಗಳ ಮೇಲೆ ತನ್ನೆರಡು ಹಸ್ತಗಳನ್ನೂ ಸ ಇಟ್ಟು 
“ಕೆಲಸ ಸಿಗಲೇ ಇಲ್ವೆ” ಎಂದಳು. 

“ಕೆಲಸಾನೂ ಇಲ್ಲಾ, ಜೊಗಸೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಬೊಗಸೇನೇ 
ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂಶ ಕಾಣತ್ತೆ.” 


"ಮುಂದೇನು ಗತಿ!” 


* “ಇವೊತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಗಬಹುದು.” 

ಸುಧೆ ತನ್ನ ಕತ್ತನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು, ತಲೆಯನ್ನು 
ಕೊಂಚ ಓರೆಮಾಡಿ, ಆ "ಓಿಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖ 
ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು. ಈಚೀಚೆಗೆ ಸುಧೆಗೆ ಆ ಮುಖವನ್ನು 
ಎಷ್ಟು ನೋಡಿದರೂ ತೃಪ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಿನ ಸುಖಕಾಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಈಗ 
ಅವಳಿಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಫೆ ಕ್ರಮ ಹೆಚ್ಚು ಗಿತ್ತು. ಈಜೆಗಂತೂ ಅವನು ಬೊಂಬಾಯಿ 
ನಗರವನೆ ಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಾಡಿ, ಬಿಂದು ಬಳಲಿ ಹಸಿವು ಬಾಯಾರಿಕೆಗೆಳಿಂದ 
ಕಂಗೆಟ್ಟು ಖಿನ್ನನಾಗಿ "ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವಳು ಹೃದಯ ಕರಗಿ ಪ್ರೇಮ 


ತಿಲ ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣಿ 


ನೂರ್ಮಡಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಒದಗಿದ್ದ ಆ ಕಷ್ಟಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹಾಗೇ ಕುಳಿತು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು, ಸಾಢಪ್ರೆ ೇಮದಿಂದ ಮಾತಿನ 
ಅವಶ್ಯ ಫಿಯೇ ಇಲ್ಲದೆ ರ್‌ ದಯಗಳು Ri ಆಸೆ ಪ್ರೇಮದ ಅದ್ಭು ತೆ ಕಷ್ಟ 
ಗಳನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದೆ ತ ತ್ರವನ್ನು ನೋಡಲು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೂತು 
ಮುಗ್ಧವಾಗಿ ಚಲಿಸಜಿ" ನಿಂತಿರುವಂತಿತ್ತು. 


ಎಂದಿನಂತೆ ಆಸೆ ಸೆಯಿಟ್ಟು ನಾಳೆ ಏನಾದರೂ ಆದೀತೆಂದು ಊಟಕ್ಕೆ 
ಶುಳಿತರು, SN ಸುಧೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಮೌನವಾಗಿ 
ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ "ಎನು ಸುಧಾ, ಬಹಳ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತೀ” ಎಂದ. 


ಸುಧೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೇಳಿದಳು - ಹಾಡಿದಳು: : ಮುಳುರ್ಗೋ ಬೆನ್ನಿಗೆ 
ಬೆಂಡಿಂದ್ಹಂಗೆ.? 

“ಏನು ಬಾಯಿಪಾಠ ಮಾಡುತ್ತಿರೋ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ'' ಎಂದು ಕೃಷ್ಣ 
ಮೂರ್ತಿ ಹೇಳಿದ. ಸುಧೆಯು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 


ನ್ದ ಮೂರುವರೆ ಗಂಟಿಗೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಕೆಲಸದ 
ಸ ಹೊರಟ- ಹೋಗುವಾಗ ತನ್ನ ಸೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿ” ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹೆಳೆಯ 
ಕಾಗದಗಳ ಕಟ್ಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. 


ಶೇ ಸೇ * ೫ ೨ 


ಸಾಯಂಕಾಲ ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ 
ಸುಧೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂತಸದ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಗಮನಿ 
ಸಿದ. ಸುಧೆ ಜಿಂಕೆಯಂತೆ ಕೃ ಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ ಬಳಿಗೆ ಚಿಮ್ಮಿ ಬಂದು "ನಾನು 
ಒಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳ್ತೇನೆ. ಸಿಟ್ಟ ಮಾಡಿಕೋ ಬಾರದು?” ಎಂದಳು. 

"ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ನಾನು Nt ಕೋಪ ಮಾಡಿದೇನೆ? ಇವತ್ತು ಹೀಗೆ 
ಕೇಳೋಕೆ.?? 

* “ನನ್ನಾಣೆ » 
“ಹೂಂ. ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ಆಣೆ. 


ಹ್ರೇನೋಪಾಸಳಕರು ೨೯ 


“ಅಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಆಣೆ ಇಡಬೇಕು. 
“ಆಗಲಿ, ನಿನ್ನಾಣೆ.” 


“ಇವತ್ತು ಮಧ್ಯಾನ್ನ, ನೀವು ಹೋದಮೇಲೆ ಆ ಕಡೆ ರಾನ್‌ ಬಹ 
ದ್ದೂರರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅವರು ಪೂನಾ ಕಡೆಯವರು. ಕರ್ಣಾಟಕ 
ಸಂಗೀತ ಕಲಿಯಬೇಕಂತೆ. ರಾವ್‌ ಬಹದ್ದೂರರ ಹೆಂಡಕಿಗೂ ಹಿರೇ ಮಗ 
ಳಿಗೂ ಹಿಟೀಲು, ವೀಣೆ, ಸಂಗೀತ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ ಕೊಡಬೇಕಂತೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಎಂಟು ಗಂಟಿಯಿಂದ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಲ್ವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ನಾನು ಹೇಳಿಕೊಡೋದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು ಬಂಜೆ.” 


"ಛೈ! ಛಿ! ನೀನು ದುಡಿಯಬೇಕೆ ನನಗೋಸ್ಕರ?' 
ಸುಧೆ ನಸುನಕ್ಕು ಹೇಳಿದಳು “ಮುಳುರ್ಗೋ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬೆಂಡೆದ್ದಂಗೆ....' 


ಮರುಡಿವಸ ಒಂದು ಗಂಟಿಗೆ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ 
ಸುಧೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿನ ನೋಟನ್ನು ತೋರಿಸಿ ""ಇವತ್ತು "ಸಾರೀ 
ಗಾಮಾ? ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿಸಿ ಬಂದೆ. ಮುಂಗಡ ಐದು ರೂಪಾಯಿ” 
ಎಂದಳು. ದೊಡ್ಡ ಸಾಹುಕಾರರು ಸಣ್ಣ ನೋಟುಗಿಳನ್ನು ಎಸೆಯುವ ಠೀವಿ 
ಯಿಂದ ಕ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಒಂದು ಹತ್ತು, ರೂಪಾಯಿ ನೋಟನ್ನು ಸುಧೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಎಸೆಯಸಿತ್ತಾ "ಇದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೋ? ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 


ಸುಧೆ ಹರ್ಷಭರಿತಳಾಗಿ "ಎಲ್ಲಿತ್ತು' ಎಂದಳು. "ನಾನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಪದ್ಯಗಳನ್ನೂ ಕಥೆಗಳನ್ನೂ ಬರೆದಿಟ್ಟರಲಿಲ್ಲವೆ? ನಿನ್ನೆ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಟೈಮ್ಸ್‌ ಆಫೀಸಿನವರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದೆ. ಸಂಪಾದಕರು 
ಅದನ್ನು ಓದಿ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದರು. ಅವರ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಹನ್ನೊಂದರಿಂದ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿ ವರೆಗೆ, ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಹ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು. 
ವಾರಕ್ಕೊಂದು ಕಥೆ ಬರೆದು ಕೊಡಬೇಕು” ಎಂದನು. 


ಸುಧೆಗೆ ಮೇರೆ ಇಲ್ಲದ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಕಷ್ಟದಿಂದ 
ಫಾರಾಡೆವು ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 


ad ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣಿ 


ಅವರವರ ಹೊಸ ಕಲಾವೃತ್ತಿಗಳಿಗೆ ಅವರವರು ಮರುದಿನದಿಂದ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೋಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 

“ನೀನು ಪಿಟೀಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾರಿಸುತ್ತೀ? ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅದರಿಂದ 
ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಬಹುದು ಎಂದು ನಾವು ಹೇಳುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ವೆ'' ಎಂದ ಕೃಷ್ಣ 
ಮೂರ್ತಿ. 

“ಹೌದು; ನಾನೂವೆ ನೀವು ಕಥೆ ಚೆನ್ನಗಿ ಬರೀತೀರಿ, ಅದರಿಂದ 
ದುಡ್ಡು ಸಂಪಾಧಿಸಬಹುದು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ವೆ''--ಎಂದು ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟಳು ಸುಧಾ. 

೫ ಶೇ ಜೇ ತೇ 

ಹೀಗೆ ಕೆಲವು ದಿನ ಕಳೆದವು. ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಇಬ್ಬರೂ ಮಲ 
ಗಿರುವಾಗ, “ನೀವು ನಮ್ಮ ರಾವ್‌ ಬಹೆದ್ದೂರ್‌ರರ ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕು 
ಅಂದ್ರೆ. ಈಗ ಜಂಟಿ ಸ್ವರ ಮುಗಿಸಿದೇನೆ. ನಾನು ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡೋ 
ದನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದಾರೆ ಅವರು? ಎಂದಳು ಸುಧಾ. 

ಅವಳ ಜಡೆಯನ್ನು. ತನ್ನ ಬೆರಳಿಗೆ ಸುತ್ತುತ್ತಾ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ""ನೀನು 
ನನ್ನ ಸಂಪಾದಕರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಏನು ಹೇಳ್ತೀಯೋ, ನನ್ನ ಕಥೆಗಳನ್ನು 
ಅವರು ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದಾರೆ. ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಯಾರೂ ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ ? 
ಎಂದ. 

ಮರುದಿವಸ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ 
ಸುಧೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಅವನಿಗಾಗಿ ಇದಿರು ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿ ಮುಲಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಅವಳ ಬಳಿ ಕುಳಿಶುಕೊಂಡು 
«ಏಕೆ ಮಲಗಿದೀಯೆ? ಏನಾಗುತ್ತೆ: ಎಂದು ಆದರದಿಂದ. ಕೇಳಿದೆ. 

“ಅದೇನೂ ಇಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರೆ. ಇವತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾನು ಪಾಠ ಹೇಳಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿರುವಾಗ ರಾವ್‌ಬಹದ್ದೂರರ ಮನೆಗೆ ಅವರ ಊರಿನವರು ಯಾರೋ 
ಬಂದರು. ಅವರಿಗೆ ಕಾಫೀ ಮಾಡೋದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೋದಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ, 
ನನಗೆ ಮಾಡಿಕೊಡ್ತೀರಾ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಆಗಲಿ ಎಂದು ನಾನು ಕಾಫೀ 
ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ, ಆ ಮರಳೋ ಸಾರು-ಹಾಳು ಅಲ್ಲ ನೀರು, ಕೈತಪ್ಪಿ 


ಪ್ರೇನೋಪಾಸಕರು 4) 


ನನ್ನ ಕೈಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಚಲ್ಲಿ, ಬೊಬ್ಬೆ ಬಂತು. ಅವರೇ ಬಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿ ಕಳುಹಿಲ್ಲಿ 
ದರು: ಎಂದು ಸುಧೆ ಕೈ ಚಾಚಿ ತೋರಿಸಿದಳು. 

ಅಂಗೈಯನ್ನು ಹಳನೀ ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ಬಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನೀಲೀಮಸಿ ಚೆಲ್ಲಿತ್ತು. 

ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಆ ಕೈಯನ್ನು ತನ್ನೆರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಹಿಡಿದು 
ಸ ತೋಡಿದ. ಕ! ed ಕಣ್ಣು ಅಲುಗಿಸಡೆ ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು ಆ ಕೈಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಕಲ್ಲುಬೊಂಬೆಯಂತೆ ಕುಳಿತ. ತರು 
ವಾಯ ಸುಧೆಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾ "ಸುಧಾ! ಪ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ನೀನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಏನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೀಯೆ ?” ಎಂದ. 

“ರಾವ್‌ ಬಹದ್ದೂರರ ಮನೆಗೆ ಪಾಠಕ್ಕೆ....... 

ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ತಲೆಯನ್ನಾಡಿಸಿ ನಸುನಕ್ಕ. 
ನೀರು ತುಂಬಿತು. 

“ಹೌದು. ರಾವ್‌ಬಹೆದ್ದೊರರು, ಕಥೆ, ಸಂಗೀತ ಎಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು 
ನಾನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದೆ. ನಾರಾಯಣ ಪ್ರಸಾದರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪೊತ್ತಿನ 
ಅಡಿಗೆ ಹೆಂಗಸು ಬೇಕು ಅಂತ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ನಾನು ಹೋಗಿ ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಅಡಿಗೆ ಕೆಲಸ ಅಂತ ಹೇಳಿದರೆ, ನೀವು ಏನು ಅಂತೀರೋ ಏನೋ 
ಅಂತ ಸಂಗೀತದ ನೆವ ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಕಥೆ ಸುಳ್ಳು ಆದರೂ ನೀವು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆಯುವುದು ಸುಳ್ಳು ಆಲ್ವಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಕಥೆ ಯಾವುದಾದರೂ, 
ಅಚ್ಚಾಯ್ಕೆ?'' ಎಂದಳು. 

ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ: “ಕಥೆಯೂ ಇಲ್ಲ, ಅಚ್ಚೂ ಇಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಕಥೆ ಓಬ ಸಂಪಾದಕರು ಇದರಿಂದ ಒಂದು ಲೋಟಾ ಕಾಫಿ ಕಾಸ 
ಬಹುದು, ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾಳೆ' ಎಂದರು. 
ನಾನು ಅದನ್ನು ಅವರಿದುರಿಗೇ ಹರಿದು ಹಾಕಿ, ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಗೇ ಕೊಡಿ 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿ. ನಿನಗೆ ಸಂಗೀತದ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿ ದ್ದು 
ಎಷ್ಟು ನಿಜವೋ ನಗೆ ಕಥೆ ಬರೆವ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿ ದ್ದೂ ಅಸ್ಟೆ ಕೇ ನಿಜ. ಅಭ 
ಕೆಲಸ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ ಜಾ ಪ್ರಸಾದರ 


aM 


ಸುಧೆಯ ಕಣ್ಣಸಿ 


a» ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ 


ಮನೆಗೆ ಐದನೇ ಅಂತಸ್ತು ಕಟ್ಟಿಸುತ್ತಾರೆ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಕೆಲಸ 
ಖಾಲೀ ಇತ್ತು. ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡೆ. "ಮೇಸ್ರಿ ಕೆಲಸ ಅಂತ ಹೇಳಿದರೆ ನಿನಗೆ 
ಮನಸ್ಸು ನೋಯುತ್ತೆ ಇ ಎಂದು ಊಹಿಸಿ, ನನ್ನಹಾಗೆ ನಾನೂ ಒಂದು ಥೋಂಗು 
ಬಿಟ್ಟಿ. ` ಇವತ್ತು ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತ ಇರುವಾಗ 
ಕಳಗೆ ಅಡಿಗೆಯವಳು ಕೈಮೇಲೆ ಸ ಸಾರು ಚಿಲ್ಲಿಕೊಂಡಳು ಎಂದು ಪ ನ್ರಸಾದರಿಗೆ 
ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು. ಅವರು ಒಳಗೆ ಬೀರೂನಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆ ಹೆತ್ತಿ ಇಡೆ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಡಿ ಎಂದು ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಈ ಹೆಳದಿ ಬಟ್ಟೀನ” ನಾನೇ ಕತ್ತರಿಸಿ ಕಳು 
ಹಿಸಿದೆ. ಕತ್ತರಿಸುವಾಗ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಮಸಿಕುಡಿಕೆ ಚಿಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟಿ ಮಸಿ ಆಯ್ತು. 
ಅದೇ ಬಟ್ಟೆ ಇದು.” 

ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯ ಮನೆ ಮುಂಜಿ 
ನಿಂತವರು ಆ ಪ್ರೇಮದ ದಂಪತಿಗಳು ಒಂದೇ "ಹೃದಯದಿಂದ ಒಂದೇ ಧ್ವನಿ 
ಯಿಂದ ಸಂತಸದಿಂದ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 


“ಕಷ್ಟ ಸುಖ ಏನ್‌ ಬಂದ್ರೂನೆ 

ನಿಂಗೆ ನಾನೆ ನಂಗೆ ನೀನೆ 

ಮುಳುಗೋನ್‌ ಬೆನ್ನಿಂಗ್‌ ಬೆಂಡಿದ್ದಂಗೆ 

ನಿಂಗ್‌ ನೆಪ್ಪಿರಲಿ ನಂಜಿ.” —(ಶೆತ್ನನ ಪದಗಳು) 


PA 


“A Service of Love” ಎಂಬ ಕಥೆಯ ಅನುನಾದ. 


3) 


ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಥೆ 


ನಾರೀಹೃದಯ? ರತ 
x # ಸೇ 
ಚಂದಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಗಂಗೆ ಎದುರುಮನೆ ಶಾಂತಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಳು. ಶಾಂತಪ್ಪನ ಮಡದಿ ಸಿದ್ದವ್ವ ಅವಳ ಗೆಳತಿ. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಈ ತರ ಎದುರುಮನೆ ಓಡಾಟ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. 
""ಹ್ಯಾಗಿದೀನಿ?*--ಗಂಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಸಿದ್ದವ್ವನ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ತನ್ನ 
ಮುಖ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದಳು. ಬಲಗಣ್ಣಿನ ಕೆಳಗೆ, ಕೆನ್ನೆಯ ಕಡೆ, ಏಟು ನೀಲಿ 
ಕಟ್ಟ ಬಾದಾಮಿ ಗಾತ್ರದ ಬೋರು ಬಂದಿತ್ತು. ಎಡಗೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮೂಡಿದ್ದ ಮೂರು ಬೆರಳಿನ ಗುರುತು ಇನ್ನೂ ಅ ;ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
"" ನನ್ನ ಗಂಡ ನನ್ನ ಬಡಿಯೋದಿಲ್ಲನ್ವೂ” ಸಿದ್ದವ್ವ ಗಂಗೆಗೆ 
ನೋವಾಗಬಾರದಿಂದು ತನ್ನ ಹೆಮ್ಮೆಯನ್ನು ಅಚಗಿಸಿಕೊಂಡೇ ಹೇಳಿದಳು. 
`ಗಂಗೆ ಕಿಲಕಿಲ ನಕ್ಕಳು. “ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದಾವರ್ತಿ ಆದ್ರೂ ಹೊಡೀದೇ 
ಇರೋ ಗಂಡ ನನಗೆ ಬ್ಯಾಡವ್ವ. ಹೊಡೀತಿದ್ರೆ ನಿನ್ನ ಯೋಚನೆ ಅನ ಥಿ 
ಗಿರುತ್ತಿ, ನೋಡು. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ ಗಂಡ ನನಗೆ ಇಕ್ಕಿದ್ದು ಪ್ರೀತಿ 
ಮದ್ದಲ್ಲ. ಈಗಲೂ ತಲೆ ದಿವ್‌ ಅಂತಿದೆ. ಆದ್ರೇನಂತೆ, ಇವೊತ್ತಿನಿಂದ 
ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳು ಹ್ಯಾಗಿರ್ತಾನೇ ಅಂತಿಯಾ. ಅಂಥಾ ಗಂಡ ಸಿಗೋದು 
“ಅಪರೂಪ ; ಹಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. ನಿನ್ನೆರಾತ್ರಿಯ ಹೊಹೆತದ ಫಲ ಏನು ಗೊತ್ತೆ? 
ಇವತ್ತು ಸಂಜೆಯೊಳಗೆ ಸೀರೆ ಬರ್ತಡೆ, ನೋಡು. ಮೇಲೆ ಮೂರು ವಾರ 
ಸಿನಿಮಾ.” ಕ 
“ನನ್ನ ಗಂಡ ಒರಟಲ್ಲಮ್ಮ, ಗುಣವಂಶ. ಬೈಯೋದು ಸಹ ಇಲ್ಲ” 
ಸಿದ್ದವ್ವ ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು. 
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ಒಂದು ಸೀಶೈ ಮೀ ಸಿನಿಮಾ.” 


ಬಲನುಸ್ಟಿ ಏಟು ಬಿ 


ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಥೆ ೩೫ 


ಶಿ 
pS ಎಂ) ವಿ wd pe ಪಾಪ ೪೪ ಹ 
ಸಿದವ ನಿಗೆ ಹಂದಣ ಬ ಮೇಲಿದ ತಿರಸಾರ ಹಾದಿಯು ಜತೆಗೆ 
ಎವೆ ಗಾ ಬ ko? 
Fast | 
ಪೆಟ್ಟಿನ ಸುಳಿವಿಲದ ಶನ 


ರಟ್ಟಿನ ಲ ಸ ದಾಂಪತ್ಯದ ಬೆಮ್ಮೆಯೂ ಮಾಯವಾಯಿತು. 
ಕುಶೂಶೆಲದಿಂದ “ನಿನ್ನ ಯಾಕೆ ಬಡೀತಾನೆ 9೨ ಎಂದು ಶೈಳಿದೆಕು. 
ಯಾಕೆ? ಫಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಸ್ತಿ? ನಿನಗೆ ಹಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು! 
ಶಾಂತನ್ಸ ಕುಡಿಯೋನಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಹೆ. 3ನೆ ಅಂದ 
ದಿನ ಭರ್ತಿ ಆಗಿ ಬರ್ತಾನೆ, ಅದಕ್ಕ.” 
"«ಅದರೆ ನಿನ್ನ ಹೊಡೆಯೋಕೆ ಕಾರಣ?” 


ನ ಚ 
, ಸಿಂಬಳ ತೊಗೊಂಡ 


ಕಾರಣಾ? ಕಾರಣ ಯಾಕೆ ಬೇಕು ಅಸ ನನ್ನ ಲಗ್ನ ಆಗಿಲ್ವೆ? 
ನನ್ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸೊಲ್ತೆ 2 ಇನ್ನಾ ರೆನ್ನಾದ್ರೂ ಹೊ 

ನೇನು? ಸ ಸಲ ಮುದ್ದೆ ಬಹಳ ಬಿಸಿ ಆ ಹ ಅಶ ಹೊಡೀತಾಕೆ. 
ಒಂದು ಸಲ ಕಿಟಿಕಿ ತಂಬಿ ಸೊಟ್ಟ ಯಾಕೆ ಇದೆ ಅಂತೆ ಹೊಸೀತೂನೆ. 
ಇಂಥಾದ್ದೇ ಕಾರಣ ಬೇಕು .ಅಂತ ಒದ್ದಾಡೊಲ್ಲ. ಸಂಬಳ ಬರೋ ದಿವಸ, 
ಅವನು ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನ ಕೈಗೆ ದೊಡ್ಡ ಸಾಮಾನು 
ಯಾವುದೂ ಸಿಗದಂತೆ ಬಚ್ಚಿ ಟ್ರ್ದೀಸಿ. ಇಲ್ಲೇ ಬೋದ್ರೆ ನನ್ನಪ್ರಾಣ ಉಳೀ 
ಬೇಕಲ್ಲ. ನನಗೆ ಏನೇನು. ಬೇಕೋ ಅಪಕ್ತೆ ೦ಫ್ರಿಸ್ಗು ಹೊಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಆಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸ ಮೂರನೇ ಸೀರೆ ೨ 
ತಿಂಗಳಿಂದ ಹೆ ಹೇಳ್ತಿ 3 ನೋಡು ; ತರಲಿಲ್ಲ. 
ಗೋತನಕ ಮ ನೋಡ್ತಿರು, ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ 
ತ್ತಾನೆ” ಗಂಗೆ ಹಿಗ್ಗು ತ್ತಿದ್ದಳು. 





ಸಿದ್ದವ್ವ ಯೋಚನೆಯ ತೊಡಕಿಗೆ ಸಿಕ್ತಿದೆ ದಳು. “ವಿಜ ಗೆಂಗಿ. ನನ್ನ ಗಂಡ 
ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆಯೋಪೇ ಇಲ್ಲ. ನೀನು ಕೇಳದಗೆ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂರಿ, 
ಎಲಡಿಕೆ ಜಗಿಯೋದೊಂದೇ ಅವನ ಕೆಲಸ. ನನ್ನಿನ್ನು ಒಂದು ದಿವಸ 
ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿಲ್ಲ; 


ಹೋಗೋಕೆ! ಹೋಟಲ್‌ ತಿಂಡಿ ವೌ 


_ಎಂದು ಗೊಣಗುಟ್ಟಿದಳು. | 
“ಆಯ್ಯೋ ಸಿದ್ದಿ! ನಿನ್ನ ಕಂಡ್ರೆ ನನಗೆ ಅಯ್ಯೋ ಅನಿಸುತ್ತೆ 


pi ve 


೩೬ ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ 


ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನನ್ನೆ ಗಂಡನಂಥ ಗಂಡ ಸಿಗ್ತಾನೇನೆ? ಅವನಂತೆ ಎಲ್ಲರೊ ಇದ್ರಿ 
ಜಗಳ ಯಾಕೆ ಆಗುತ್ತೆ? ಜಗಳ ಮಾಡೋ ಹೆಂಡತೀರಿಗೆಲ್ಲಾ, ಗಂಡಂದಿರು 
ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಬಡಿದೆ; ಆಮೇಲೆ ಜಾಸ್ತಿ ಪ್ರಿ (ತಿಮಾಡಿ ಸಿನಿಮಾ, 
ತಿಂಡಿ, ಬಟ್ಟೆ “ಹೀಗೇನಂದ್ರೂ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಜನಳಾನೇ ಇರೋದಿಲ್ಲ.” -- ಇದು 
ಗಂಗೆಯ ಸಿದ್ಧಾಂತ. 

ಸಿದ್ದವ್ವ ನಿಟ್ಟುಸುರುಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರ ವೃಥೆಯಾಯಿತು. 

“ಗಂಗೀ! ಏ ಗಂಗೀ!” ಎದುರುಮನೆಯಿಂದ ಚಂದಣ್ಣನ ನಿರ್ಮಲ 
ಕಂಠ ಕೇಳಿಸಿತು. ಜಿಂಕೆಯಂತೆ ಓಡಿದಳು ಗಂಗೆ ಸಿದ್ದವ್ವ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 
ಬಂದು ನಿಂತು ನೋಡಿದಳು. ಚಂದಣ್ಣನ ಕೈಲಿ ಎರಡು ಗಂಟುಗಳಿದ್ದ ವು. 
“ಹೊಸ ಸೀರೆ ತಂದಿದ್ದೇನೆ ನೋಡು. ಸಣ್ಣ ಪೊಟ್ಟಿ ಣದಾಗೆ ಏನೈತೆ ಗೊತ್ತಿ? 
ಲಾಡು ಉಂಡೆ, ಬೊಂಡ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಬಿ ೇಯ್ಕಾ ಪಸಂದಾಗಿದಂತೆ - ಲವ 
ಕುಸ” ಎಂದು ಚಂದಣ್ಣ ತನ್ನ PR ನ ಏಟುಗಳ ತೆರವನ್ನು 
ಸಿದ್ದವ್ವ ಕೇಳಿ ಮತ್ತೊವೆ ಚ ನಟ್ಟ ಸುರುಬಿಟ್ಟಿಳು. 


ಗಂಗೆ ಚಂದಣ್ಣ ಇಬ್ಬರೂ ತಿಂಡಿ ತಿಂದು, ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋದದ್ದನ್ನು 
ಸಿದ್ದವ್ವ ಗಮನಿಸಿದಳು. ಅವರು ಹೋದೊಡನೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರಿ 
ಅತ್ತು ಬಟ್ಟ ಳು ನಿಜ ಚಂದೆಣ್ಣ ಗಂಗೆಯನ್ನು ಹೊಡೆದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ; 
ತುಂಬಿತು ಗಂಗೆಯ ಜೀವನದನ್ನಿ ಅದರ ಪರಿಣಾಮದಿಂದ ದಾಂಪತ್ಯಸೌಖ್ಯವೂ 
ಒಂದು ಮೆಟ್ಟ ಲು ಮೇಲೇರಿತ್ತು. ಗಂಗೆಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹೊಡೆತದ ತಗ್ಗಿ 
ದ್ದ ರೂಪೆ ್ರೀಮದೆ ದಿಣ್ಣೆ ಇತ್ತು. ಶಾಂತಪ್ಪ ಹೆಸರಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಶಾಂತಸ್ವಭಾವ 
ದವನು, 'ಸಾಧುಮನುಸ್ಯ. ಸಿದ್ದವ್ನ ವ್ವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸದೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೇ 
ಅವನ ಸರ್ವಸ್ವ. ಅಡಕಿ ತನ್ನೆ ಪ್ರೇಮನನ್ನು ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸುತ್ತಲೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇವರಿಬ್ಬರ ದಾಂಸತ್ಯದಲ್ಲಿ ಇಳಿತವೂ ಇಲ್ಲ, ದಿಣ್ಣೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 
ಸಿದ್ದವ್ವ ಅತ್ತಳು. ಚಕ. ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾದ ಅಳು. ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ 
ಅಳು. ನಿಚಿತ್ರ ವಾದೆ ಅಳು. ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ವಿನಿಧವಾಗಿ ನೊಂದೆ 
ಸತಿಯರ ವ್ಯಫೆಗಳ ಪಟ್ಟಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಸೇರದೇ ಇದ್ದ ವಿಚಿತ್ರ ವೃಥೆಗಾಗಿ 
ಅತ್ತಳು, ಶಾಂಶಪ್ಸನು ಎಂದೂ ತನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 


ವಿಚಿತ್ರ ವೃಥೆ ಕಿ 


ಪ್ರೀತಿಯನ್ನೂ ತೋರ್ಪಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅತ್ತಳು. ತಗ್ಗುದಿಣ್ಣೆಗಳಿಲ್ಲದ, 
ವೈವಿಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ಅವರ ಜೀವನ ಅವಳಿಗೆ ಇಂದು ಜುಗುಪ್ಸೆಯನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿತು. ಇದುವರೆಗೂ ಸುಪುಪ್ತಾವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅವಳ ರಾಗಾಭಿಲಾಷೆ 
ಇಂದು ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚತ್ತಿತು. 


ಸಂಜೆ ಏಳು ಗಂಟಿಗೆ ಶಾಂತಪ್ಪ ಬಂದು ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಕೈಕಾಲು 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ತಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿಕ. 


“ಸಾರು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೇ?” ಎಂದು ಸಿದ್ದವ್ವ ಕೇಳಿದಳು. “ಆ-- 
ಓಹೋ! ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ'' ಎಂದು ಶಾಂತಪ್ಪ ಹೇಳಿದ. ಸಿದ್ದವ್ವ ೮ ರಾತ್ರಿ 
ಸಾರನ್ನು ಬೇಕೆಂದು ಕೆಡಿಸಿದ್ದಳು. ಮುದ್ದೆಯನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಬೇಯಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಶಾಂತಪ್ಪ ಏನೂ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡದೆ ಊಟಮಾಡಿ ಅನಂತರ ಜಗಲಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಎಲಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲುರಂಭಿಸಿದ. ಸಿದ್ದವ್ವನಿಗೆ ಜುಗುಪ್ಸೆ 
ಅಧಿಕವಾಯಿತು. 


ಮರುದಿವಸ ಭಾನುವಾರ, ಶಾಂತಪ್ಪ ಚಂದಣ್ಣ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ರಜಾ. 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸಿದ್ದವ್ವ ಗಂಗವ್ವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಚಂದಣ್ಣ ತಂದಿದ್ದೆ 
ಸುವಾಸನೆ ವ್ಯಾಸಿಲೇನನ್ನು ಗಾಯಗಳಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಗಂಗವ್ವ ಸುವಾಸನೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಳು ; ಮಲ್ಲಿಗೆಹೊವು ಮುಡಿದು ಪರಿಮಳ ಬೀರುತ್ತಿದ್ದಳು; ಹೊಸ 
ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ನಗುವನ್ನು ಬೀರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಏಕೆಂದರೆ ಚಂದಣ್ಣ ಅವಳನ್ನು 
ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. ಸಿದ್ದವ್ವನೆ ವ್ಯಥೆ 
ದಾರುಣವಾಯ್ತು. ಚಂದಣ್ಣ ಹೊಡೆದ ಏಟುಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಗೆಗೆ ಇಷ್ಟು ಸೌಖ್ಯ 
ವಿರುವುದೆಂದು ಅವಳು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ತನ್ನ ಗಂಡನೂ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ತನಗೂ 
ಫಟೀರನೆ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಹೊಡೆಯಬಾರದೆ ಎಂದು ಬಂಜೆಯು ಮಗುವನ್ನು ಹಂಬ 
ಲಿಸುವಂಶೆ ಸಿದ್ದವ್ವ ಶಾಂತಪ್ಪನ ಮುಷ್ಟಿಪ್ರಹಾರಕ್ಕೆ ಹಂಬಲಿಸಲಾರಂಸಿದಳು. 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಉಪಾಯವೊಂದು ಹೊಳೆದು 
ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ದೂರದ ಸೌಖ್ಯದ ಕನಸಿನ ಕುರುಹೂ ಕಂಡುಬಂದಿತು. 
ತನ್ನ ಗಂಡ ಹೊಡೆದ ಘಾಯದ ಕಲೆಗಳನ್ನು ತಾನೂ ಗಂಗವ್ವನಿಗೆ ಶೀಘ್ರ 
ದಲ್ಲೇ ಶೋರಿಸುವೆನೆಂದುಕೊಂಡಳು. 
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ನಿಚಿತ್ರ ವೃಥಿ ಕ್ಲ 


ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವಳು ಶಾಂಶಸ್ರನ ಬಳಿಗೆ ಬಂಡು “ಏನು ಮಾಡ್ತಿ 
ದ್ದೀಯಾ? ರಜಾನಿನಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಮನೆ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಬರಬಾರಡೇನೂ, ಗೂಬೆ 
ಕೂತ ಹಾಗೆ ಕೂತಿರೊಷದರ ಬದಲು ₹' EE ಕಸ್ಮಾತ್‌ ಬದಲಾಯಿ 
ಸಿದ ಅವಳೆ ಭರ್ಯೆಗೆ ಶಾಂತಸ್ಪ ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಂಡರೂ ಏನೂ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡದೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಗ ಸಿದ್ದವ್ವ ಹೆಚ್ಚು ಕೋಪ 
ಗೊಂಡು ಅವನು ಹೊಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತೊಸೆಮ “ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಸೀರೆ ನೆನಸಿಟ್ಟ'ದ್ದೀಫಿ, ಒಗಿ ಹೋಗು? ಎಂದು ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ಸ 
ಶಾಂತಪ್ಪನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಫಟೀಶೆಂದು ಹೊಡೆದಳು. ಶುಂತಪ್ಪ ಛಂಗನೆ ಎದ 


ನಿಂತುಕೊಂಡ. ,ಸಿದ ವ್ರ ತನ್ನ ಇಷಾರ್ಥ 1.1.೬ ಮನ ದಲ್ಲಿ ಅನನ 
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ಅನುಭವಿಸಲು ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಶಾಂ ತಪ್ಪನ ಕೈ ಕೈಗಳಿಗೆ ಸಿಲುಕುವಂತೆ ಎತ್ತಿ 
ಹಿಡಿದು, ೬೩... ಕಣ ಬ್ಲುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಸದ ಉಗಿ ನಿಂತಳು. 

ಎದುರುಮನೆ ಚ ತೆಂದಣ್ಣ ಗಂಗವ್ವ ನಿಗೆ “ಗಂಗ! ಶಾಂತವ್ವ ಸಿದ್ಧ 
ನಮ್ಮನ್ನೇ ಹೋಲ್ತಾ ಜರ್ರಿದಾಕೆ ಕೇಳು ಜಗಳ ಬಸನ ಸಿದ್ದ 
ಇಷ್ಟು ಭಾಯಿ ಮಾಡಿದ್ದು ನಾನು ಎಂದೂ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ * ಎಂದ. 

ಗಂಗವ್ಯ ಆತುರದಿಂದ “ಹೌದು. ನಾನು ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬರ್ತೀನಿ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತು, ಸಿದ್ದವ್ವ ಯಾಕೆ ಜಗಳ ಕಾಯ್ತಾಳೆ ಅಂತ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸಿದ್ಧವ್ವನೆಡಿಗೆ ಓಡಿ ಬಂದಳು... ' 

ಸಿದ್ದವ್ವ ಮನೆಯ ವ ಮಧ್ಯ ದೆಲ್ಲಿ ಥಿಂತಿದ್ದಳು. ಶಾಂತಪ್ಪ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಗಂಗೆ ಮೆಲ್ಲನೆ “ಸಿದ್ದಿ! ಹೊಡೆದನೆ? ಹೊಡೆದನೆ?'' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 
ಮೆಲ್ಲನೆ “ಗಂಗಿ, ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳ್ಬೇಡವ್ವಾ-- 
ಯಾರಿಗೂ. ಶಿವಾ ಶಿವು ಅವನು ನ ನನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮಗೆ 
ಹೋಗಿ--ಹಿತ್ತಲ ಕಡೆ ಸೀರೆ ಶಿವಾ ವಾ ನನ್ನ ಸೀರೇ ಒಗೀತಾ 
ಇದಾನೆ” ಎಂದಳು. 


ಇನ್ನೊ ೦ದು ವಟಿ ಬಿಗಿಮ್ಮ, ಮುಂದಿನ ಕಣ ಬರ pi ವಿಚಿತ್ರಸೆ ಸ್ನ 
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‘A Harem Tragedy’ ಎಂಬ ಕಥೆಯ ಅನುವಾದ 


ತಂತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ 


ಗೋಧಿ ರವೆಯಿಯಂದ ಎಸ್‌ ನ ಷ್ಟು ಬಗೆಯ ತ ಮಾಡಲು ಬರು 
ತ್ತದೆಯೋ ರಾಮನ ಕಳ್ಳ ತನದ ಸ Whe te ಕಸಬು ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದಾಗ--ಅಪ್ಟು ಬಗೆಯಂತೆ. ತ್ತರ, ಅವನು ಹಕೀಮನಾಗಿ 
ನಡಸಿದ್ದು ಬಲು ಸೊಗಸು ಮನೋರಂಜಕವಮದ 
“ನೋಡಿ....'' ಅವನೇ ನನಗೆ ಹೇಳಿದೆ : 
ಆಗ ನಾನು ಪರ್ಶಿಯಾ ದೇಶದಿಂದ ಬಂದು, ಹಿಮಾಲಯ ಪರ್ವತ 
ದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೂ ಸದ್ಧತಿಯೆ ಪ್ರಕಾರ ಚೆೋಗ ಮೊದಲಾಮುವನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡಿ, ಹಿಂದೂ ಸಂನ್ಯಾಸಿಯಂತೆಯೇ ಜೀವನ ನಡಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಕೀವತ್‌ 
ಸಾಹೇಬ್‌ ಆಲ್ಲೀಖಾನ್‌ ಆಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆಗ ಒಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಮೂಲಿಕೆ 
ತ್ತು. . ಈಗ ಒಂದು ಸಾನಿನ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಈಜಿಪ್ಟ್‌ ದೇಶದ ರಾಣಿ, 
ತನ್ನ ಗಂಡನ ಜಶೆಯ ನ್ಲಿ ಬೇಟೆಯಾಡಲು ಹೋಗಿದ ಗ್ಯ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು 
ಜೇಡ ತ್‌ ಕುಡುಹಿಡಿದಿದ್ದಳು; ಆ ಮೂಲಿಕೆ ನನ ತಾಕಾ? 
ಹಸ್ತಗಳವಾಗಿ ತು ಆ ವು ಬಲಿಕೆಯಿಂದ ನಾನು ಕಷಾಯ ತಯಾರುಮಾಡಿ 


ಮಾರುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾಲ್ಕಾರು ಊಹು ಸುತ್ತಿ, ಕಡೆಗೆ ಹಂಪಾಪುರಕ್ಕೆ ಬಂದು 


ಹಿಂದಿನ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ' 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಐದಾರು ರೂಪಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ರಾಣೆಬೆನ್ನೂರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಗಾಜಿನ ಸೀತೆಗಳನ್ನೂ, 
ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ನ್ನ ಔಷಧಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ಅಚ್ಚುಮಾಡಿದ 


ತಂತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆ ೪ಗಿ 


ಕೆಲವು ಚೀಟಿಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿಜ್ದೆ. ಹೆಂಪಾಪುರಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಅರ್ಧ ಮುರಿದು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಛತ್ರದಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ತಂಗಿದೆ. ಉಳಿದ 
ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಸ್ಕೂಲುಮಾಸ್ಟರು, ತಮಗೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಸರಿಯಾದ ಮನೆ 
ಒಂದೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ನೆಪದಿಂದ, ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿಥಿಂದೆಲೂ 
ಇದ್ದರಂತೆ ! ಒಂದು ಕೊಡ ನೀರನ್ನು ತಂದು ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಸೀತೆಗಳನ್ನು 
ತುಂಬಿ ಅವನ್ನು ಸಾಲಾಗಿಟ್ಟು 
ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ಈಜಿಪ್ಟ್‌ ದೇಶದ 
ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ರಾಣಿ ಕಂಡುಹಿಡಿದ 
ಅತಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ಜೀವನ್ಮೂಲಿಕಾ 
ಔಷಧಿ. 
ಎಂಭಾಣೆ ಮಾತ್ರ! 


ಎಂದು ಮುದ್ರಿಸಿದ್ದ ಚೀಟಿಗಳನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ ಅಂಟಸಿಜೆ. ದುಡ್ಡಿನ ಅಭಾವ 
ದಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಬೇಜಾರಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಜೀವ ಹಿಟ್ಲರನ ಸೈನಿಕರಂತೆ 
ಸಾಲು ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಅ ಸೀಶೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಹುರುಪುಗೊಂಡಿತು. 


ತಮಾಷೆ? ಮೋಸ? ಛೆ!! ನಾನು ಬರೀ ನೀರನ್ನು ಮಾರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಂಟಾಣೆ ಹಸಿಶುಂಠಿ, ಎಂಬಾಣೆ ಮೆಣಸು ಅರೆದು ಅದರ ಜತೆಗೆ ಹಾಕಿದ್ದೆ. 
ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಪೂರ್ತಿ ಮೋಸಮಾಡುವ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನೇನೂ ನಾನು ಇಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬೇಕಾದರೆ ಕೇಳಿ! ನಾನು ಒಂದು ಸಲ ಒಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಆ'ಸೀಶೆ ಮಾರಿದೆ 
ಮೇಲೆ, ಅದೇ ವೇಷದಿಂದ ಆದೇ ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ವಾದರೂ "ಜೀವನ್ಮೂಲಿಕಾ ಔಷಧಿ' ಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಳೆಯ 
ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೇನೆ. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಸೀಶೆಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಭರ್ತಿಮಾಡಿ ಮರುದಿವಸ ಸೆಟ್ಟಿಸೆಯಲ್ಲಿ' 
ಅವನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡಿಜೆ. ಯಾವ ಊರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಯಾನ ಖಾಯಿಲೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುತ್ತದೆಯೋ ಅಲ್ಲಿ ಆ ಖಾಯಿಲೆಗೆ ನನ್ನ 
"ಜೀವನ್ಮೂಲಿಕಾ ಔಷಧಿ 'ಯೇ ಗೊತ್ತಾ ದ ಮದ್ದು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ: 


೪೨ ಪ್ರೇಮುಚೂರ್ಣ 


ಒಂದೆರೆಡು ಗಂಟಿ ಕಾಲ ನನ್ನ ಔಷಧಿಯ ಮಹೆತ್ತ್ವದ ವಿಷಯವಾಗಿ 

ಹರಿದುಕೊಂಡಮೇಲೆ ಒಂಜಿರಡು ಸೀತೆ ಮಾರಿದವು. ಅಮೇಲೆ ಪ್ರಾರಂಭ: 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ನೂ ಒಂದು ಸೀಶೆ ಕೇಳುವವನೇ. ಸುಮಾರು ಇಸು ಸೀಶೆ 
ಮಾರಿದ್ದೆ ; ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ಹೆಗಲ ಲ ಮೇಲೆ ಯಾರೋ ಭಾರವಾಗಿ ಫ್ರೈ 
ಇಟ್ಟರು. ಜೂ ಸ್ತ ಅರಿಯಲು ನಾನು ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಬೇಕಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಅದು ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಜೇಬಿನಿಂದ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದು, ಹಿಂದಿರುಗಿ ಸೋಡಸಿಯೆ, ಅವನ್ನು 


ಲ 


ನ 
ಆ ಹಸ್ತದೊಳಗೆ ತೂರಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಭ.ಜವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಆ ಬ 
ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು, ಆ ಶೊಳು ಕೆಳಕ್ತಿಳಿ ತು ಅನಂತರ 


ನಾನು ಹಿಂದಿರುಗಿ "ಏನು ದಫೇದಾರರೆ? ಎಂದು ವಿಚು೭ಸಿದೆ- ಇದು 
ಮುಖ್ಯ-- ಆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಮಾಚಾರನೇ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಶಿಳಿಯ 
ದಂತಿ! "ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮುಸ್ತಿಸಿಪಾಲಿಟ ಅಧ್ಲರೆ ಅಪ್ಪ? ನೆಯಿಣದೆ ಯಾರೂ 
ಔಷಧಿ ಮಾರಕೂಡದು; ವೈದ್ದವನೂ ಮಾಡಕೂಡದು ' ಎಂದು ಸ್ಥಳದ 


೪) ಗ) ಟಿ 
ಕಾನೂನನ NR ದಫೇದಾರರು ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದೆರು. 
"ಇದು ಊರೇ? ಸರಿಸೆರಿ ನನು ಇದು ಹಳ್ಳಿ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. 
ಪರವಾ ಇಲ್ಲ, ನಾಳೆ ನ ನಾಡಿದ್ದ ರಲ್ಲಿ ಲೈಸನ್ಸು ನಡೆಯ ತ್ತೇನೆ . ಅಷ್ಟರವರೆಗೆ 


ಮಾಫ್‌ ಮಾಡಬೇಕು? ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ. 

"ಇನ್ನೆರಡು ದಿವಸ ವಾಯಿದೆ ಕ "ಹ್ಹಿದೇನೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕ್ರೈಸನ್ಸು 
ಸಡೆಯಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ಊರು ಬಿಡೆ: ಕು? ಎಂದು ದಫೇದಾರರು 
ನನಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದರು, ನನು ಕಣ್ಣು ಮಿಟಕಿಸಿ ಸಲಾಂ 
ಹೇಳಿ, ಛತ್ರಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದೆ. 

ಮರುದಿವಸ ಅಲ್ಲಿಯ ಮುನಸಿಪಾಲಟ ಕಾರ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಲೈಸನ್ಸ್‌ 
ಪಡೆಯಲು ಹೋದೆ. ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷರೇ ಲೈಸನ್ಸ್‌ ಕೊಡತಕ್ಕ 
ವರು. ಅವರು ಲೈಸನ್ಸ್‌ ಕೊಡದಿಬ್ಬರೆ ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಔಷಧಿ 
ಯನ್ನು ಮಾರಕೂಡದಂತೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅವರು ಯಾರಿಗೂ 
ಸನ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಅದರ ಕಾರಣ ನನಗೆ ಆಮೇಲೆ ತಿಳಿಯಿತು. 
ಆಧ ೫5 ಆಂದು ಮೂರೂವರೆ ವರ್ಷದಿಂದ ಅದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಔಷಧಾ 


ತಂತ್ರ ಚಿಕಿತೆ ಳಿ 


ನ 
ಲಯ ಸ್ಥಾಸಿಸಿದ್ದರಂತೆ. ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದಲೂ, ಅವರು 
ಬರುವ ಹೊತ್ತುಗೊತ್ತು ಯಾವುದೂ pL ನಿದರಿಂದಲೂ` ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ಕುಳಿತು ಬಿಠೋಣವೆಂದು ಸ್ಪಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಎದರು 
ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟೆ. 


ಲೆ 
ಹ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಖಾದಿಟೋಪಿ ಇಟ್ಟು ಖಾದೀ ಅಂಗಿ ಜಿಲ್ಲಣ 
ತೊಟ್ಟು ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಪುಟ್ಟಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಬಾವುಟ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಕಾಂಗೆಸಿ ಿನವನೊಬ್ಬ, ಆಧ್ಯಕ್ಷರನೆ ನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ನನ್ನ 
`ಬಳಿ ie ಕು ಳಿತುಕಿ ಇಂಡ, ಆವನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಬೀಡಿಯನ್ನೂ ಬೆಂಕಿ 
ಪಟ್ಟಣವನ್ನೂ ಇಸಕೊಂಡು ನಾನು ಅವನನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಗಮನಿಸಿ, 
ಅನಂತರ ಗುರುತು ಹಿಡಿದು - ಲೋ! ನೀನು ಗಿಡ್ಡನ್ಸ ಅ ಅಲ್ಲೇನೋ 9 ಮೂಸೆ 
ಬೋಳಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದೀಯಾ, ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಎಂಟು "ವಷ ರ್ಷ ಆಯ್ತು, 
ಅಲ್ಲೇನೋ? ರ ಆಗ ನಾವುವೆ ಸಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಗೆ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲೇ? 
ಅರಸರ ವ ನನೆ "ಉಂಗುರ' ಎಂ ba ಹೇಳಿ ನನ್ನ. ನೆನೆಸನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿ. ಅವನು 
ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದೆ. ನಾನು ಕನಿಕರಸಟ್ಟು "ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ 
ವೇನೋ? ನಾನು ರಾಮ ಕಣೋ! ಈಗ ಸದ್ಯ, ಹಕೀಂ ಆಲ್ಲೀಖಾನ್‌ ಆಗಿ 
ದೇನೆ? ಎಂದೆ. ಗಿಡ್ಡಸ್ಸನ ಮುಖ ಅರಳಿದೆ ಸ ೯ಕಾಂತಿ ಹೂವಾಯ್ತು. 
"ರಾಮ, ನಿನ್ನ್ನ ಗುರುತೇ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ ನೋಡು. ಓಹೋ! ಈಗ ಹಕೇವತ್‌ 
ಆಗಿದೀಯಾ. ಹೇಗಿದೆ ಗ್ರಹಗತಿ? ಎಂದ. ನಾನು ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ಪುರಾಣ 
ನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ "ನಿನ್ನ ಆದ ದೃಷ್ಟ ಹೇಗೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅವನು 
"ನಾನು ಈಗ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸ್ವಯಂಸೇವಕ. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕುಮಾರ್‌: 
ಅಖಿಲ ಭಾರತದ ಗೋಹತ್ಯ ಥಿವಾರಣಾಸಂಘದ ಅಖಿಲ ಕರ್ನಾಟಕ ಶಾಖೆಗೆ 
ನಾನು ಸ್ವಯ ೦ಸ್ಕಾ ಸನಾ ಧ್ಯ ಕ್ಷ ಚಂದಾ ಎತ್ತುತ್ತಿದೇನೆ ಈಗ ನಾಲ್ಕು 
ಹಗ ಹೊಟ್ಟಿ ಗೂ ಒಟ್ಟಿ ಗೂ ನಡೆಯುತ್ತೆ, ಅಷ್ಟೆ! ಎಂದ. | 
ನನಗೆ ಒಬ್ಬ ASE ವಾಲುಗಾರ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸದ್ಯ, ಗಿಡ್ಡ ಪ್ಪ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ! ಇಬ್ಬ ರೂ ಅಲ್ಲೇ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆವು. 


ವಜ ದಿನಸೆ ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಬೀಡಿ ಸೇದು 


ತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ಊರಿನ EE ಆಧ್ಯ ರಾಗಿದ್ದ ರಂಗಶೆಟ್ಟರ ಆಳು 


ಖಃ 


೪ಳ ಪ್ರೇಮುಚೂರ್ಜ 


'ಬಂದು "ರಂಗತೆಟ್ಟರಿಗೆ ಬಹಳ ಖಾಯಿಲೆ ಆಗಿದೆ, ದಯೆಯಿಟ್ಟು ಅವರನ್ನು 

ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಔಷಧ ಕೊಡಬೇಕು, ಅವರೇ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದಾರೆ' ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದ: 
ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರು ಇದಾರಲ್ಲಾ, ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನಿಮ್ಮ 

ಅಧ್ಯಕ್ಷರಿಗೆ ಔಷಧಿ ಬೇಕಾದರೆ” ನಾನು ಬಿಗುಮಾನದಿಂದ ಹೇಳಿದೆ. 

"ಹಕೀಮ ಖಾನ್‌, ಈ ಊರಿನ ಡಾಕ್ಟರು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿದಾರೆ. 
ಹದಿನೈದು ದಿವಸವಾಯಿತು. ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳು ಬರುವ ಹ್ಹಾಗಿಲ್ಲ: 
ಅಧ ಕ್ರಕರಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆ ಬಹಳ ಜೋರಾಗಿದೆ. ಈಗ ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಔಷಧ 
ಕೊಡುವವರು ಫೀವಲ್ಲದೆ ಮತ್ತಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನೀವು ಖಂಡಿತ ಬರಬೇಕೆಂದು 
ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದಾರೆ' ಎಂದು ಆ ಆಳು ಹೇಳಿದ. 

"ಭೂತದಯೆ, ಭೂತದಯೆ ಇದೆಯಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಖಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದು ನರಳುತ್ತಿರುವ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುವು 
ದಕ್ಕೆ ಬರುಕ್ತೀನೆ; ಔಷಧ ಕೊಡಲಿಕೃಲ್ಲ' ಎಂದು ಹೇಳಿ, ನನ್ನ ಕೈಚೀಲದಲ್ಲಿ 
ಸಾಲ್ವಾರು "ಜೀವನ್ಮೂಲಿಕಾ ಔಷಧಿ' ಸೀತೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅಧ್ಯಕ್ಷರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. 

ಆ ಊರಿನ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲಾ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಮನೆಯೇ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿದ್ದದ್ದು. ಇತರೇ ಬೀದಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಚರಂಡಿಗಳೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಮನೆ 
ರಸ್ತೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಟಾರ್‌ ಹಾಕಿಸಿತ್ತು. ಎರಡು ಮೂರು ರಸ್ತೆಗಳಿಗೆ ಒಂದೊಂದು 
ದೀಪವೂ ಕಾಣಬರದಿದ್ದ ರೂ, ಆ ರಸ್ತೆಗೆ ಮಾತ್ರ ನಾಲ್ಕು ದೀಪಗಳೂ, ಅಧ್ಯ 
ಕ್ಷರ ಮನೆಗೆ ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ಎರಡು ದೀಸಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಆ ಊರಿನ "ಜಾಡ 
ಮಾಲಿ'ಗಳೆಲ್ಲಾ ಅದೊಂದೇ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಸ ಗುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

ಅಧ್ಯಕ್ಷ ರಂಗಶೆಟ್ಟರ ಕೋರೆ ತಿರುಗಿಸಿದ ಹುಲಿ-ಭೀಮ ಮಾಸೆ ಕುಡಿಯ 
"ಹೊರತು, ಉಳಿದ ಅಂಗಾಂಗಗಳೆಲ್ಲವೂ ಹೊದಿಕೆಯ ಒಳಗೆ ಹುದುಗಿದ್ದ ವು. 
ಉಸಿರಾಡಿದರೆ ಕಮ್ಮಾರನ ತಿದಿಯನ್ನು ಒತ್ತಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ಮಲ 
ಗಿದ್ದು ದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ 
ಬಟ್ಟೆ ಹೊದಿಸಿದಂತಿತ್ತು. ಮಂಚದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಯುವಕನೊಬ್ಬ ಎಂಟು 
ಹತ್ತು ಚಪಾತಿಗಳಿದ್ದ ಶಟ್ಟಿಯನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಲ್ಲೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ನಂತಿದ್ದ. 


ಳಾ 


ತೆಂತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಭಷ 


"ಹಕೀಮ್‌ಸಾಬ್‌, ಬಹಳ ಸುಸ್ತು-ಸುಸ್ತಾಗಿದೇನೆ, ದಯವಿಟ್ಟು ಗುಣ 
ಮಾಡಿ? ಎಂದು ರಂಗಶೆಟ್ಟರು ಮುಲುಗುತ್ತಾ ಕ್ಷೀಣಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು, 

"ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಸಾಬ್‌, ನಾನು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗಮಾಡಿ ಕಲಿತ 
ಡಾಕ್ಟರಲ್ಲ ; ಹಕೀಮ್‌. ನಾನೇ ಸ್ವಂತ ವ್ಯಾಸಂಗಮಾಡಿದೇನೆ. ಯುನಾನಿ: 
ಹೋಮಿಯಾಪತಿ, ಅಲಿಯಾಪತಿ, ಗಜಪತಿ, ಪಶುಪತಿ, ಮಂತ್ರಶಕ್ತಿ, ತಂತ್ರ 
ಶಕ್ತಿ-ಇವುಗಳೆನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದೇನೆ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ನಾನು 
ಹಕೀಮ್‌” ಎಂತ ಬರಲಿಲ್ಲ ಭೂತದಯೆಗಾಗಿ, ಖಾಯಿಲೆ ಮನುಷ್ಯನ್ನ 
ಮಾತನಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣ ಎಂದು ಬಂದೆ. ಆಪ್ಟೆ! ಪಕ್ಕದ ಮನೆ 
ಯವನ ಹಾಗೆ ಬಂದಿದೇನೆ? ಎಂದೆ. 

"ಸಂತೋಷ, ಬಹಳ ಸಂತೋಷ ! ಹಕೀಮ ಖಾನ್‌. ಈತ, ಈ 
ಯುವಕ, ನನ್ನ ಮೈದುನ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಶೆಟ್ಟ. ನನ್ನ ಯಾತನೆ ಕಡಿಮೆಮಾಡ 
ಲಿಕ್ಸೆ ತಿಪ್ಪರ್ಲಾಗ ಹಾಕ್ತಾ ಇದಾನೆ, ಪಾಪ .. ನನಗೇನೋ ದಿನೇದಿನೇ ಬಾಧೆ 
ಹೆಚ್ಚುತಾ ಇದೆ. ಹಾ-ಹಾಹಾ! ಬ.. ಹೊಹೋ! ಬಂ-ತೂ! ಸ.. 
ಸ..ತ್ತೇ' ಎಂದು ನಾಲ್ಕು ಬೆಕ್ಕು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಜಗಳವಾಡುವಂತೆ ರಂಗಶೆಟ್ಟರು 
ಶಬ್ದ ಮಾಡಿದರು. 

ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿತು. " ಇಗಾಹಾಕಿ ಖಾಯಿಲೆಯನ್ನು 
ಯಾರೂ ಗುಣಮಾಡಿಲ್ಲ. ಇರಲಿ, ಎಷ್ಟು ದಿವಸದಿಂದ ಹೀಗಾಗಿದೆ?' ಎಂದು 
ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 

"ನಿನ್ನೆ. . ನಿನ್ನೆರಾತ್ರಿ . . ಯಿಂದ. ಓಹೋ! ತಿರುಗಿ ಬಂ..ತ.. 
ಪ್ಪಾ' ಎಂದು ಕೂಗಾಡಿ, ಅನಂತರ *ಔಷಧಿ ಕೊಡಿರಪ್ಪಾ' ಎಂದು ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡರು ಶೆಟ್ಟರು. 

*ಕೆಟ್ಟಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ, ಆ ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲು ಸ್ವಲ್ಪ ತೆಗೆ ಎಂದು ನಾನು 
ಆ ಯುವಕನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 

*ಶೆಟ್ಟಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿಯಲ್ಲ, ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಶೆಟ್ಟ . * ಏನು ಭಾವ, ಈ ಚಪಾತಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೋ” ಎಂದು ಆ ಯ್ಳುವಕ ಒತ್ತಾಯ 
ಮಾಡಿದ. 


೪೬ ಪ್ರೇಮಚೊರ್ಣ 


ನಾನು ನನ್ನ ಕಿವಿಯನ್ನು ರಂಗಶೆಟ್ಟರ ಬಲಭೆ ಜದ ಮೇಲಿಟ್ಟು 
ನಾಲ್ಕಾರು ನಿಮಿಷ ಕೇಳಿ ಅನಂತರ "ಅಧ್ಯಕ್ಷರೆ, ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪಿತ್ತರಸ ಅಧಿಕಾ 
ಧಿಕವಾಗಿ, ಜಠರಾಗ್ನಿ ಮಂದವಾಗಿ, ಶೀತೋಷಪ್ಲಗಳು ವಿಪರೀತವಾಗಿ, 
: ಗುಲ್ಮಾದಿಗಳು ಬಲಭುಜದ ಕೆಳಗೆ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ಕೊಳೆಯುತ್ತಿವೆ. ಬಹಳ 
ಕೆಟ್ಟ ವ್ಯಾಧಿ ಇದು? ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ. 

"ಇನ್ನೇನು ಗತಿ ಹಕೀಮ್‌ಸಾಬ್‌? ಅದನ್ನು..ಆ.. ಜುಲ್ಮಾಗ್ನಿ 
ಗಳನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ತೆಗೆದು ಹಾಕಿಬಿಡಿ. ಅದರ ಬಾಧೆ ತಡೆಯ 
ಲಾರೆ? ಎಂದು ರಂಗಶೆಟ್ಟರು ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. 

ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ನನ್ನ ಕೈ ಚೀಲವನ್ನು ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ನಾನು ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ಹೊರಟೆ. 

" ಹಕೀಮ್‌ ಖಾನ್‌, ಹೆಕೀವರ್‌ ಖಾನ್‌, ನೀವು ಹೊರಟುಹೋಗು 
ತ್ರೀರಾ? ನನಗೆ ಔಷಧಿ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಹೋಗಬೇಡಿರಪ್ಪಾ, ನಿಮ್ಮ 
ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ರಂಗಶೆಟ್ಟಿರು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡರು. 

"ದೆವ್ವದ ದಯೆ - ಅದೇ ನೀವು ಹೇಳಿದ ಆ ಭೂತದ್ದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಯಾದರೂ ನಮ್ಮ ಭಾವನಿಗೆ ಔಷಧಿ ಕೊಡಿ, ಖಾಲೀ ಆನರ' ಸಾಬರೆ 
ಎಂದು ಆ ಯುವಕನೂ ಹೇಳಿದ. 

"ಅಲ್ಲೀಖಾನ್‌. . . ಅಧ್ಯಕ್ಷರೆ, ಔಷಧಿಗಳಿಂದ ನಿಮಗೆ ಏನೂ ಪ್ರಯೋ 
ಜನವಾಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಔಷಧಿಗಳನ್ನೂ ಮಾರಿಬಿಟ್ಟಿದೆ ನಿಮ್ಮ ಜಾಡ್ಯ. 
ಆದರೆ ಔಷಧಿಗಳಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಶಕ್ತಿ ಒಂದಿದೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ನಿಮಗೆ ಗುಣ 
ವಾಗಬೇಕು: ಎಂದೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಒಂದು. 

"ಏನು! ಏನದು?” ಎಂದು ರಂಗಶೆಟ್ಟರು ಆರ್ತನಾದವನ್ನೇ ಮಾಡಿ 
ದರು. 

"ತಂತ್ರಶಕ್ತಿ. ರಕ್ತಮಾಂಸಾದಿಗಳಿಗೆ ಅತೀತವಾಗಿರುವ ದೈವೀ ತಂತ್ರ 
ಶಕ್ತಿ ಮನಶೃಕ್ತಿ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಖಾಯಿಲೆ ಇಲ್ಲ, ನಾನು ರೋಗಿಯಲ್ಲ ಎಂದು 
ಮೊದಲು ಹಠಯೋಗ ಮಾಡಬೇಕು. ಹಾಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ನಡೆದುಕೊಂಡರೆ , . .' ಎಂದೆ. 


ತಂತ್ರ ಚಿಂತೆ ೪ 


"ಏನು ಹೆಕೀವಕಿ, ನೀವೇನು ವೈದ್ಯರೋ, ಮಾಯಗಾರರೋ?? 
ಎಂದು ರಂಗಶೆಟ್ಟಿರು ಮುಲುಗಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯವೇ ಆಗಿದ್ದಿರ 
ಬೇಕು. 
ಮರೆಶುಹೋಗಿರುವ, ಹಾಳಾಗಿರುವ, ಯೋಗದ ಮಹಿಮೆಯು ವಿಚಾರ 
ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು. ಪರಶಕೀಯನಾದ ನಾನು ಆದನ್ನು ನಿವಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದೇನೆ. . ತಿಳಿಯಿತೆ? ಯೋಗದ ಸಹಾಯದಿಂದ ಇಂದ್ರಿಯ 
ಗಳನ್ನು ಮಿಾರಿರುವ ಸೂಕ್ಸ್ನೆಜೀವನೊದನೆ ಮನೋಮಾರ್ಗದ ಮೂಲಕ 
ಸಮಾಗಮ ಹೊಂದಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೇಕದ ರೋಗ ರುಜನಗಳನ್ನು ತಂತ್ರಶಕ್ಕಿ 
ಇದೇ ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದ ಉತ್ತಮವಾದ ತಂತ್ರಶಕ್ತಿ. 
-ಯುಳ್ಳ ತಂತ್ರಚಿ ಕತೆಯನ್ನು ನಾನು ನಿಮಗೆ 
ಲಿ ಇಕಿ ಮರಳಿನ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಮೊಲವನ್ನು ಬರ 
ಮಾಡುವ ಮಾಯಗಾರನೆ ಕೈಚಳಕವನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು” ಎಂದು 
ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವನ್ನೇ ಮಾಡಿದೆ. 
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"ಹಕೇವರ್‌ ಖೂನ್‌, ನೀವು ನಿಮ್ಮ ತಂತ್ರದಿಂದ ನನ್ನ ರೋಗವನ್ನು 
ಪೂರ್ತಿ ಗುಣಮಾಡುತ್ತೀರಾ?' ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ರಂಗಶೆಟ್ಟರು ಕೇಳಿ 


"ಸಂಡಿತ ಮದನನೋಹನ ಮಾಲವೀಯರು - ಅವರ ಹೆಸರು ನಿಮ್ಮ 
ತನಕ ಬಂದಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ- ಈಚೆಗೆ ಕಾಯಕಲ್ಪ ವ್ರತವನ್ನು ಕೈಕೊಂಡರು. 
ತಾವು ಕೇಳಿರಬಹುದು. ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ತಂತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ಭಾಗ 

ಸದ್ದು. ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನೆ "ಜೀವನ್ಮೂಲಿಕಾ 
ಔಷಧಿ'ಯನ್ನು ಮಾರುವುದರಿಂದ, ನನ್ನ ಸಿಷಯವನ್ನು ನೀವು ಸರಿಯಾಗಿ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹಕೀವರ್‌ ಏಿಡ್ನೆಯನ್ನು ಬಡವರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನಾನು 
ನಿಫಿಯೋಗಿಸುತ್ತೇನೆಯೆ ಹೊರತು .ಧನಿಕರಲ್ಲಿ ವೆಚ್ಚ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದೆ. 


[ಕ 
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"ನನ್ನನ್ನು ಈ ರೋಗದಿಂದ ಹೇಗಾದರೂ ಪಾರುಮಾಡಿ, ಸಕೀವ್‌್‌ 
ಸಾಬ್‌, ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಕೊಡುಕ್ತೀನೆ' ಎಂದು ರಂಗಶೆಟ್ಟರು ಮೊರೆ 
ಇಟ್ಟರು, 
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Ye ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ 


"ಹಾಗಾದರೆ ಕೇಳಿ, ಲೈ ಸನ್ಸಿಲ್ಲದೆ ನನಗೆ ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಜೀನನ್ಮೂಲಿಕ 
ಔಷಧಿಯನ್ನು ಮಾರಲು ಅನುಕೂಲವನ್ನೊದಗಿಸಿ ಕೊಡಬೇಕು. ಇದಕ್ಕೆ 
ನೀವು ಒಪ್ಪುವುದಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಆಲೋಚನೆ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಿ. 

"ಆಗಲಿ, ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಆಗಲಿ. ನೀವು ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ಲೈಸನ್ಸ್‌ 
ಇಲ್ಲದೆ ವೈದ್ಯ ಜರುಗಿಸಬಹುದು; ನಿಮ್ಮ ಜೀವನಿರ್ಮೂಲ ಔಷಧಿಯನ್ನೂ 
ಮಾರಬಹುದು. ಆದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೈ ಬಿಡ ಬೇಡಿ. ಅಯ್ಯೋ. . ಬಂತೂ 
- . ತಿರುಗಿ ಬಂತೂ' ಎಂದು ಚೀರಿದರು. 

"ನಿಮ್ಮನ್ನು ಗುಣಪಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಐದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡ 
ಬೇಕು. ಇದಕ್ಕೂ ಕಡಿನೆ ಹಣಕ್ಕೆ ತಂತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಆ ರೂಪಾಯಿಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾನು ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 
ಎರಡೇ ಎರಡು ತಂತ್ರ ಪ್ರಯೋಗದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗುಣ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಿ: 

"ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ ಹಕೀಮರೆ, ಪ್ರಾಣ ಒಂದು ಉಳಿಸಿ! ಖಂಡಿತಾ 
"ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಜೀವಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಕಿಮ್ಮತ್ತಿಲ್ಲವೆ?? 
ಎಂದು ಶೆಟ್ಟರು ಒರೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ದರು. 

ನಾನು ಅವರ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮೊದಲನೆ ಪ್ರಯೋಗ 
ನಡೆಯಿಸಿದೆ. "ರಂಗಶೆಟ್ಟರೇ, ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ . . ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ನೋಡಿ; 
ಮೂಗನ್ನಲ್ಲ . . ಹಾಗೇ .. ಹಾಗೇ ನೋಡ್ತಾ ಇರಿ. . ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ.. 
ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಮನನಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ . . 
ಹೂಂ . . ನಿಮಗೆ ಖಾಯಿಲೆ ಇಲ್ಲ. . ಇದು ಖಂಡಿತ, ಖಂಡಿತ. . ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ರೋಗ, ನೋವು, ಗುಲ್ಮ, ಪಿತ್ತ, ತಲೆ, ಎಜೆ, ಮೆದುಳು 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ. . ಇದು ಖಂಡಿತ ಖಂಡಿತ್ಲ್‌ಖಂಡಿತ.. ಈಗ ಹೇಳಿ ., ನೋವು 
ಕಡಿಮೆ. ಆಗುತ್ತಾ ಇಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

"ಹಾಂ!....ಹೌದು....ನಿಜ.... ನೋವು ಕಡಿಮೆ ಆಗುತ್ತಾ ಇದೆ'; ರಂಗ 
ಶೆಟ್ಟರು ಸ್ವಪ್ನದಲ್ಲಿದ್ದವರಂತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಅನಂತರ "ಹಕೇ 


4) ತಂತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ೪೯ 


ಮರಿ, ಹಾಗೇ ಇನ್ನೆರಡು ಬುರುಡೆ ಬಿಡಿ! ನನ್ನ ಜಠರಾಗ್ನಿ ಚುರುಕಾಗಿದೆ 
ಅನ್ನಿ. ಆ ಚಪಾತಿಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಆಶೆಪಟ್ಟರು. 

ಅವರ ಜೀಹದ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ನನ್ನೆರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಹಾವಿನ ಹೆಡೆ 
ಯಂತೆ ಆಡಿಸುತ್ತಾ ಒಂದೆರಡು ತಂತ್ರ ಮಾಡಿ, ಅನಂತರ "ಈಗ ನೋಡಿ, 
ಮೈ ಬಾವೆಲ್ಲಾ ಇಳಿದುಹೋಯಿತು. ಜ್ವರವೂ ನಿಂತಿತು. ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ತಂಪು. 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಜಂಪು ಬರುತ್ತಿದೆ... ನೀವು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚದೆ ಇರಲಾರಿರಿ....ಆಂ.... 
ನೋಡಿ... ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚುತ್ತಿದೀರಿ .... ಅಗೋ ನೋಡಿ ... ನಿದ್ದೆ ಬಂತು? 
ಎಂದು ಸಣ್ಣ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 

ರಂಗಶೆಟ್ಟರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರು. ಅನಂತರ ಗೊರಕೆ 
ಹೊಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 

ನಾನು ಆ ಯುವಕನನ್ನು ನೋಡಿ "ಏನು ಸೆಟ್ಟಿಣ್ಣಶುಟ್ರಿ, ನೋಡಿ 
ದಿರಾ ನನ್ನ ತಂತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ಮಹಿಮೆ? ಈಗ ಮೊದಲನೆಯ ಪ್ರಯೋಗ 
ವಾಯ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಭಾವಂದಿರು ಸಂಪೂರ್ಣ ಗುಣ 
ಹೊಂದುತ್ತಾರೆ. ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ? ಎಂದು ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿಜಿ. 

"ನನ್ನ ಭಾವನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಯೋಗ ಯಾವಾಗ ಪ್ರಯೋಗಿಸು 
ಶ್ತೀರಿ, ಹೆಲ್ಲೀಬಾನ್‌ ಹಕೀಮರೆ?' ಎಂದು ಆ ಯುವಕ ಕೇಳಿದ. 

"ಅ....ಅಲ್ಲೀ....ಖಾ...ಖಾನ್‌. ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಯೋಗವನ್ನು ಈ 
ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಹೂಡುತ್ತೇನೆ. ಎರಡನೆಯದೇ ಮುಖ್ಯ 
ಪ್ರಯೋಗ. ಇವರು ಈಗ ಎದ್ದ ಕೂಡಲೆ ಒಂದು ಸೀಶೆ ಜೀವನ್ಮೂರಿಕಾ 
ಔಷಧಿ ಕುಡಿಸಿ.. ಅದು ಅವರನ್ನು ಎರಡನೆಯ ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ ತಯಾರು 
ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಅನಂತರ ನಾಲ್ಕು ತೊಟ್ಟು ಕರ್ಪೂರದ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು ಒಂದು 
ಸೇರು ಒಣ ಅವಲಕ್ಕಿಗೆ ಬೆರೆಸಿ ತಿನ್ನಿಸಿ ಬಿಡಿ. ಇನ್ನೇನೂ ಆಹಾರ ಕೂಡದು” 
ಎಂದು ಪಥ 3ನ್ನು ಸಿ ಒಂದು ಸೀಶೆ ಜೀವನ್ಹ್ಯೂ! ಲಿಕಾ ತ ಕೊಟ್ಟು 

ನನ್ನ ಬಿಡಾಕಿಕ್ಕ ಬಂದೆ. 

ರಾತ್ರಿ ಸ ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಮನೆಗೆ 

ಪುನಃ ಹೋದೆ. ಊರಿನವರೆಲ್ಲಾ ದೀಪ ಆರಿಸಿ ದ್ದೆ ್ಲಿಗಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು. ಬೀದಿ 


೫ರ ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ 


ನಿರ್ಜನವಾಗಿತ್ತು. ರಂಗಶೆಟ್ಟಕ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾರ್ರೆ ದೀಪ ಉರಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಹೊಂಗದೆ ಆ ಯುವಕ ಎ೦೭ ತಿಶ್ಚೆ. 

"ಏನು ಚಟ್ನಿ ಪುಟ್ರಿ, ವೇಗಿಜೆ ರಿಮ್ಚ ಓ. ಇನವರಿಗೆ?' ಎಂದ್ಳೈ 
ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 

"ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣಶೆ ಶೆಟ್ಟ ಕಣಿ ಶ್ರೀ ಹೂಂ... ಭ-ನ್‌ನವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಉತ್ತಮ, 
ಇಲೀಖಾನ್‌ ಸಾಬರೆ 

"ಹೆಸರು ಚ ಹೂಂ ಎಂದು ನಾನು ರಂಗ ಶೆಟ್ಟರ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದೆ, 

ಅವರ ಮುಖದ ಬಣ್ಣ ಕಾಯಿ. ಆಯ ಬಿಳುಿರಿಂದ ಮೊದಲಿನ ಕನ್ಸಿಗೆ 
ತಿರುಗಿತ್ತು. ನಾಡಿ ರ್ರತಿಮಾಡಿದ ವೀಣೆಯ ೭ ಬಿ ಸ 
ನನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಅವರ ಮೇಲಾಡಿಸಿ ಎರಡನೆ ಸಹಯೋಗ ನ್ಟ ಪ್ಪ ರಯಿಸಿ 
"ಅಧ $3 ಶೆಟ್ಟಿರೆ, ಈಗ ಸೆಂನೂರ್ಣವಾಗಿ ಗುಣಐವಾಖ ಹಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದು 
ಭಕ ದಿನ ಮಾತ್ರ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು, ವಿಳಬೇಡಿ. ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ತಿನ್ನಿ. 

ನಾನು ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ತಮನೆ ಬಹುಳ ಉಸಕಾರ ಮಾಡಿದಂತಾ 
ಯಿತು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ನೀವು ಆಲ್ಲು 
ಆದರೆ ಈಗೇಕೆ ಆ ವಿಷಯ ? ಶುಭ ವಿಷಯ ತಸ ಣ. ನನ್ನ ಐದು 
ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ದಯವಿಟ್ಟ 5.೭ ' ಎಂಬೆ. 

ರಂಗಶೆಟ್ಟಿರು ಯುವಕನ ಕಡಿ ನೋಡಿದರು. ಅವನು ನಸುನಕ್ಕು 
"ಹಣ ಕೊಡಬೇಕು. ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ರಸೀದಿ ಪಡೆಯಬೇಕು. ಆಗಲೇ 
ಎಲ್ಲವೂ ಪೂರ್ತಿಯಾಗುತ್ತದೆ' ಎಂದ. 

ದಿಂಬಿನ ಕೆಳಗಿದ್ದ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಐದು ನೋಟನ್ನು ರಂಗ 
ಶೆಟ್ಟರು ತೆಗೆದು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ನಾನೇ ರಸೀದಿ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿ. 

ಆಗ ರಂಗಶೆಟ್ಟ ರುಮಂಚದಿಂದ ಛಂಗನೆ ಹಾರಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ನಿಂತು, 
ಆ ಯುವಕನನ್ನು "ಎಲ್ಲಿ ಇನ್‌ಸ್ಪೈಕ್ಟರೇ, ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಇನ್ನು. 
ತಕ್ಸೀರು ಪೂರ್ತಿ ಆಯಿತಲ್ಲ 18 ಎಂದರು. 

ಪುಟ್ಟಿಣಶಿಟ್ಟಿ ನನ್ನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕಿ ದರ್ಪದಿಂದ "ಅಲ್ಲೀ, 
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ರ್ಮ ನಿನ್ನನ್ನು ದಸ್ತ ಗಿರಿ ಮಾಡಿದೇನೆ. ರೈಸನ್ಸಿ ನಿಲ್ಲದೆ 
ನಾದಿದ್ದೊ, ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಂತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡುತ್ತೀ 
ೋಸಮಾಡಿ ರಂಗಶಿಟ್ಟಿ ರಿಂದ ಐದು ನೂರು ಕ! ಪಡೆಯಲು 
ಯತ್ನ ಸಟ್ಟದ್ದೂ ನಿನ್ನ ಕಕ್ಕೆ ಎಂದೆ. 
ನಾನು "ನೀನು ಯಾರು?” ಎಂದಿ 
ರಂಗಶೆಟ್ಟರು ಅಡ್ಡಬಂದು "ನರು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳು, ಅವರು 
ಯಾರೆಂಬುದನ್ನು. ಅವರು ಬೆಂಗಳೂರು ದಂಡಿನ ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಸೆ ಕ್ವರು. 
ನೀನು ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕುಜ 
ಬಂದು, ಇಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಗೊತ್ತುಹಚ್ಚಿದರು. ಆದರೆ ಇದುವರೆಗೂ ಸರಿಯಾದ 
ರುಜುವಾತಿದ್ದೆ ಮೊಕದ್ದಮೆಯಲ್ಲಿ ನೀನು ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ, ಸರಿಯಾದ 
ರುಜುವಾಶನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಲು ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಈ ತಂತ್ರ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿದೆವು. ತಿಳಿಯಿತೆ?' ಎಂದರು. 
"ಪೋಲೀಸ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರು !' ಎಂದು ನಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದೆ. 
"ಹೌದು, ಸಿನ್ನನ್ನು ಈ ರಾತ್ರಿಯೇ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿ, ಮ್ಯಾಜಿ 
ಸ್ಟ್ರೇಟರ ಮುಂದೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಜರೂರಾಗಿ ಹಾಜರು ಪಡಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ' ಎಂದು 
ಆ ಯುವಕ ಅಟ್ಟಹಾಸದಿಂದ ಹೇಳಿದೆ. 


ನಾನು ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ನೆಗೆದ, ಪಲಾಯನಸೂಕ್ತ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ. ಆದರೆ 
ನನಗಿಂತಲೂ ಚುರುಕಾಗಿದ್ದ ಆ ಯುವಕ ನನ್ನನ್ನು ಕೂಡಲೆ ಹಿಡಿದು 
ಬಂಧಿಸಿ, ಕೈಕೋಳ ತೊಡಿಸಿದ. ಅನಂತರ ನನ್ನ ಜೇಬಿನೊಳಗಿಂದ 
ನೋಟುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಎಣಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಜೇಬಿನೊಳಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, 
ರಂಗಶೆಟ್ಟರಿಗೆ "ಈ ನೋಟುಗಳನ್ನು ನಾನು ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹಾಜರಡಿಸಬೇಕು. 
ಅಲ್ಲದೆ ಇವನು ನಿಮಗೆ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ರಸೀದಿಯನ್ನೂ ಕೊಡಿ. ಇವೆರಡನ್ನೂ 
ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ರುಜುವಾತಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕು. ಇವುಗಳಿಗೆ ನಾನು 
ನಿಮಗೆ ರಸೀದಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ, ನಾನು ರಂಗಶೆಟ್ಟಿರಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ರಸೀದಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅವರಿಗೆ ತಾನು ಬೇರೆ ರಸೀದಿ 
ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು, ನನ್ನನ್ನು ರೈಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಅಣಿಯಾದ, 
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ರಂಗೆಶೆಟ್ಟರು ತಮ್ಮ ಮಾನೆ; ತ "ಏನು ಅಲ್ಲೀಖಾನ್‌ ಹಕೀಮಕ್ಕೆ 
ತಮ್ಮ ತಂತ್ರಪ್ರಯೋಗದಿಂ ತ ಹಾಕಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆ?' ಎ:ನು ಟು ಳಿಸಿ ಸಿ 

ನಾನು ಅತ್ಯಂತ ಭ್‌ ಶೊರಿಸಿ ಎರಡು ಕೈಯನ್ನೂ ಎತ್ತಿ 
ರಭಸದಿಂದ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಗುದುತಾ "ರಂಗವಿಟಿರೈ, ಕೇಳಿ ಇಲ್ಲಿ 

ಈ ಯಂ ಟ್‌? 

ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಒಂದ ಪ್ಲ ಮುಂಬಿಯಾಡರೂ 
ನನ್ನ ತಂತ್ರಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಹ.ಟ್ವಿಬಹ.ದು > ಎಂದಿ 

ಹುಚ್ಚಿ ತು ಅಂತಲೂ ಕಾಣುತದೆ; ಇಎಲಿ. 
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ಅನಂತರ ನಾವಿಬ್ಬ ತ ಹೊರಗೆ ಹೊರಬುಖಯೋಯಿವು. ರಂಗಶೆಟ್ಟಿರ 
ಮನೆಯ ಪೌಳಿಗೋಡೆ ದಾಟಿಯೊಡನೆ ನಾನು "ಗಿಡ್ಡಪ್ಪ, ಈ ಹಾಳು ಕೈ ಕೋಳ 
ತೆಗೆದುಬಿದೋ. ಯಾರಾದರೂ ಕಂಡರೆ ಪಜೀತಿ ಆದೀತು. ಇನ್ನೂ ಕಾಲು 


ಗಂಟಿ ಇರಬಹುದು ಶೈಲಿಗೆ. ನೋಟುಗಳು ಭದ್ರ. ಜಾಗ್ರತೆ ಈ ಊರಿಂದ 
ಗಾಡಿ ಬಿಡೋಣ' ಎಂದೆ. 

ಹೂಂ. ಪ ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್‌ಸೈಕ್ಟರಾಗಿ ಬಂದಿ 
ದ್ವದ್ದು.. _ನಾವಿಬ್ಬ ರೂಪಾ ಪಾಲುಗಾರರಾಗಿದ್ದೆವಲ್ಲ 1» 


ರಾಟಿ 


Peter as personality. 


ಬಯಸಿದ ಫಲ 


ತಿಮ್ಮ , ಪುರೋದ್ಯಾನದ ಕಲ್ಲು ಜಗಲಿಯ ನೇಲೆ ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗಿ 
ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತ, ದ್ವವನು, ಹಾಗೆಯೇ. ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು ಮ್ಸೈ ಮುರಿದು ಹೊರೆ. 
ಳಾಡಿದ. ತಿಮ್ಮ ಾಗೆ ಹೊರಳ ಕೆ ನಾಯಿ ಮೈ ಕೊಂಕು 
ಮಲಗಿದಕ್ಕೆ, pe ಸೌಜಿಗಾಗಿ ಉಣ್ಣೆಯ ಮೇಲಂಗಿ ಜಾಕೀಟುಗಳಿಗಾಗಿ 
ಹೆಂಡಂದಿರು ಗಂಡಸರೊಡನೆ ಸವಿಮಾತಿನ ಸಂಧಾನ ಮೊದಲಿಟ್ಟರೆ, ಮಳೆ 
ಗಾಲ ಪ್ರಾರಂಭ ಎಂದರ್ಥ. ಮಳೆಗಾಲ ಮುಗಿವ ತನಕ ಮಾಮೂಲಾಗಿ 
ತನಗೆ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದ ಅನ್ನ ಬಟ್ಟಿ ವಸತಿಗಳನ್ನು ಈ ಸಲವೂ ಪಡೆಯಲು ಸರಿ 
ಯಾದ ಉಪಾಯ ಮಾಹಜೇಕೆಂದು ತಿಮ್ಮ ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿದ. 

ಫಿರ್ಧಾರವೇನೋ ಆಯಿತು; ಉಪಾಯವೊಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಬೇಕಲ್ಲ. 
ಹೇಗೆ ಮೊದಲಿಡಬೇಕು? ಆ ಯೋಚನೆಯಿಂದಲೇ ತಿಮ್ಮ ಮೈಮುರಿದು 
ಹೊರಳಾಡಿದ್ದು. ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಅನುಕೂಲವಂತರು ಮಾಡುವ 
ಯೋಚನೆ ಒಂದನ್ನೂ ತಿನ್ಮು ಅವರಿಂದ ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಬೆಚ್ಚಗಿರುವ 
ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದು, ಉಣ್ಣೆ ಬಟ್ಟೆ ಕೊಲಿಸಿಕೊಳ್ಳು. ವುದು - 
ಮುಂತಾದ್ದು ಯಾವುದೂ ಕಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ “ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ; ರಾಸಿ 
ನಾಯಿಯ ಬಳಿ ಬೆಕ್ಕಿನ ಮರಿ ಸುಳಿಯದಿರುವ ಹಾಗೆ. 

ತಿಮ್ಮನಿಗೆ ಬೇಕಾದ್ದು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಶಿಕ್ಷೆ! ಸಾದಾ ಸಜಾ. ಅ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಅಂಗಿ ಚಲ್ಲಣ, ಚಾಪೆ ಕಂಬಳಿ, ಹಿಟ್ಟು ಸೊಪ್ಪು, ವಾರ 
ಕೈರಡಾವರ್ತಿ ಮಜ್ಜಿಗೆ, ಎಲ್ಲವೂ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ದೊರೆಯುತ್ತವೆ. ಗೆ 
ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ತಿಮ್ಮನ ಪಾಲಿಗೆ ಅಳಿಯ ಮಾವನಮನೆಗೆ ಹೋದಂತೆ: ಸಕ 
ಕಾರವೇ ದಿವಾಳಿಯೆದ್ದರೇನೇ ಹೊರತು ಸಜಾಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಿಮ್ಮನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿಗೂ 
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ಬಟ್ಟಿಗೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ, ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಸಿಕ್ಕರೆ ಅವನಿಗೆ ಅದೇ 
ಸ್ವರ್ಗ. ಆದ್ದರಿಂದ ಪ್ರತಿವರ್ಷ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲೂ ತಪ್ಪದೆ, ಮಗಳು ತವರು 
ಮನೆಗೆ ಬರುವಷ್ಟು ಸರಾಗವಾಗಿ ಸಲೀಸಾಗಿ ಏನಾದರೊಂದು ಉಪಾಯ 
ಮಾಡಿ ಜೈಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಈ ವರ್ಷವೂ ತಿಮ್ಮನಿಗೆ ಜೈಲಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವ ಕಾಲ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಎಂದಿನಂತೆ ಹಳೆಯ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ತಂದು ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದರೂ 
ಆ ರಾತ್ರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಛಳಿಯಾಗಿ ಆವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ 
ಅನನು ಮೈಮುರಿದು ಹೊರಳಾಡಿದ್ದು. ಧರ್ಮಕ್ಸಿಂತಲೂ ಜೈಲಿಗೇ ಹೆಚು 
ದಯೆ ಎಂದು ತಿಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಅನುಭವದಿಂದ ಕಂಡುಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ 
ಅವನಿಗೆ ಜೈಲು ಎಂದರೆ ಆಸೆ, ಸರಕಾರ ಎಂದರೆ ಭಕ್ತಿ. 

ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದನನು ಮರುದಿನವೇ ಅದಕ್ಕೆ 
ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಹೂಡಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ದಾರಿ ಜೇಕಾದಷು 
ಇದ್ದವು. ಬಹಳ ಸ:ಲಭವಾದ ದಾರಿ ಎ-ದರೆ "ಆನಂದ ಭವನ ಹೋಟಿಲಿನ 
ಬಳಿ ಹೋಗಿ, ಬೀದಿ ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿರುವ ತಿಂಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ಲಟಕ್ಕನೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಿನ್ನುವುದು. ತಿಮ್ಮ ನೇರುಗಿ "ಆನೆಂದ ಭವನ' ಕೈ ಬಂದ. 
ಬಂದು ನಿಂತು ಕ್ಷಣಕಾಲ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ದೂಧಫೇಡಾ 
ಚುನಾಯಿಸಿ, ಬೊಗಸೆ ತುಂಬಾ ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಬಾಯಲ್ಲಿ ತುರುಕಿಕೊಂಡ. 
ತುರುಕಿಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲುತ್ತಾ ಆ ರಟಿ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಲು 
ಸಿದ ನಾದ. ಪೊಲಿ:ಸಿರನನ ದುಖ ಸೊದಿನ. ಗಲುಟೆಖಾಯಿತು. ಬಾಗಿ 
ಲಲ್ಲೆ ಇನ್ನ ಹೋಟಿಲು ಜನಾನ ತಿಮ್ಮನ ಬಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಏಳೆ:ಟು ಏಟುಗಳನ್ನು 
ಕೊಂಚ ಬಿರುಸಾಗಿಯೇ ಹೊಡೆದ. ಶಿಂದೆ ದೊದಸೀಡಾ ಕರಗಿತು, ಜೈಲು 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ! 

_ ಈ ದಾರಿ ಸದಿಸಲಿಲ್ಲ ಕೈ ಹಿಂದಕ್ಕೆಳೆದುಕೊಂಡು, ಎಟಕಿದಷ್ಟು 
ಬೆನ್ನನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಸವರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ತಿಮ್ಮ ಐದಾರು ಅಂಗಡಿ ದಾಟ 
ಹೋದ. ಒಂದು ಅಂಗದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುಗಜೆ ಗಾಜಿನ ಬೀರುಗಳಲ್ಲಿ ಗಡಿಯಾರ 
ಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಟ್ಚಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ರೋಡೆತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ತಿಮ್ಮನಿಗೆ 
ಒಂದು ಉಪಾಯ ಹೊಳೆಯಿತು. ಒಂದು ಕಲ್ಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಆ ಬೀರೂಗೆ 
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ಹೊಡೆದೆ. ಫಳ್‌ ಎಂದು ಗಾಜು ಸೀಳಿತು. ಗಡಿಯಾರಗಳು ಉರುಳಿಬಿದ್ದ ವು. 
ಜನ ಗುಂಪು ಸೇರಿದರು. ಆತುರದಿಂದ ಮೇಲುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾ ಓಡಿಬಂದು, 
ಬೀಗರನ್ನು ಇದಿರ ಗೊಳ್ಳುವವನಂತೆ ನಸುನಗುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಕಿಮ್ಮನನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಪೋಲೀಸಿನನನು "ಗಾಜು ಒಡೆದವನು ಎಲ್ಲಿ ಓಡಿಹೋದ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 

ಹೆಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತಾ "ನಾನೇ ಒಡೆದವನು. ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯೋ 
ದಿಲ್ಲವೆ?' ಎಂದ ತಿಮ್ಮ. 

ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ನಂಬುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಪೋಲೀಸಿನವನು. ಕಳ್ಳನನ್ನು ಪತ್ತೆ 
ಮಾಡುವ ವಿಧಾನವನ್ನು ಅವನ ಗುರುಗಳಂ ಕಲಿಸಿದ ರೀತಿಯೇ ಬೇರೆ. ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ ಯಾಕೋ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನನ್ನು ಅಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು 
ಹೋದ. ಅಂಶೂ ತಿಮ್ಮ ಎರಡನೇ ಸಲ "ಬೇಸ್ತು? ಬಿದ್ದ. 

: ಇವಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮೇಲಾದ ದಾರಿ ಏನು ಸಿಕ್ಕೀತೋ ಎಂದು ಹುಡು 
ಕುತ್ತಾ ತಿಮ್ಮ ಸೇಟಿ ಚೌಕಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ನಿಂತಿ 
ದ್ದಳು. ಪೋಲೀಸಿನವನೂ ಇದ್ದ ಚೌಕದಲ್ಲಿ. ಈ ಸಂದರ್ಭ ಅನುಕೊಲ 
ಎನ್ನಿಸಿತು ತಿಮ್ಮನಿಗೆ.  ಪೋಲೀಸಿನನನಿಗೆ ಕಾಣದ ಹಾಗೆ ಆ ಹೆಂಗಸನ್ನು 
ಕೀಟಲೆ ಮಾಡಿದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಪೋಲೀಸಿನವನನ್ನು ಕೂಗುತ್ತಾಳೆ ; ಕೂಗಿದರೆ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಅನ್ನ ವಸತಿ ಗಟ್ಟಿ, ಸರಿ, ತಿಮ್ಮ ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ... ಪೋಲೀಸನಿಗೆ ಕಾಣುವಂತೆ ಠೀವಿಯಿಂದ ಆ ಹೆಂಗಸಿನ 
ಬಳಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತ. ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಕೆಮ್ಮಿ ನಸುನಕ್ಕ. ಆ ಹೆಂಗಸು 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗಿ ನಿಂತಳು. ತಿಮ್ಮ ಕಂಗೆಡಲಿಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೆ ಅವಳ ಹೆತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನಿಂತ. ಪೋಲೀಸು ತಿಮ್ಮನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. 
ಅದರಿಂದ ತಿಮ್ಮನಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಬಂತು. ಹೆಂಗಸನ್ನು ನೋಡಿ ಕೆಮ್ಮಿ ನಸು 
ನಕ್ಕ. ಆ ಹೆಂಗಸು ತಿಮ್ಮನ ಕಡೆ ಫೋಡಿ ಜೌಕದಾಚಿಗೆ ಹೋಗಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ. 
ನಿಂತಳು. ತಿಮ್ಮ ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೋದ. ಪೋಲೀಸನು ದುರುಗುಟಿ 
ಕೊಂಡು ತಿಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಕೈಗೂಡಿಕೆಂದು ತಿಮ್ಮ 
ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ "ಏನು, ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೀ?” ಎಂದ. ಆ ಹೆಂಗಸು ಮೆಲ್ಲನೆ, "ಲೋ ಪೆಂಗೆ, ಪೋಲೀಸಾತ 
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ನೋಡ್ತಾ ಇದಾನೆ, ಸುಮ್ಮನೆ ಬಾ? ಎಂದು ಮುಂದೆ ಹೊರಟಳು; ತಿಮ್ಮ 
ಸೆಚ್ಚಾದ! ಮೂರನೇ "ಬೇಸ್ತು'. 

ಸಾಯೆಂಕಾಲವಾಗುತ್ತ ಬಂದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ತಿಮ್ಮನಿಗೆ ಭಯ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. 
ತನ್ನನ್ನು ದಸ್ತಗಿರಿ ಮಾಡುವವರೇ ಇಲ್ಲವೆ? ಕುಡಿದವರ ಹಾಗೆ ಹುಚ್ಚು 
ಹುಚ್ಚಾಗಿ ನಟಿಸಿದರೆ ಜೈಲು ಗಿಟ್ಟಬಹುದೆಂದು ಹುಚ್ಚಾಟ ಆರಂಭಿಸಿದ, 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಾಡಿದ, ಕುಣಿದ, ತೂರಾಡಿದ. ಪೋಲೀಸನು 
ಬಂದು ಕಿಮ್ಮನನ್ನು ಕಿಟ್ಟಿ ಬಡಿದು ದರದರ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ "ಲೋ 
ಪಾಪಿ ನಿಮ್ಮಂಥವರನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಮನಸ್ಸೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
ನಾನೂ ಕುಡೀತೀನಿ; ಅದಕ್ಕೇ ಬಿಡ್ಚಿದೀನಿ. ಗಲಾಟಿಮಾಡದೆ ಹೊಳಟು 
ಹೋಗು” ಎಂದು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದ. ಶಿಮ್ಮನಿಗೆ ದಿಕ್ಕೇ ತೋಚ 
ದಂತಾಯಿತು. ಪೋಲೀಸರೂ ಇಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟ ಹೋದರೆ ಮುಂದೇನು ಗತಿ! 
ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ ದೊಡ್ಡನೇಟಿಗೆ ಬಂದ. 


ಅಲ್ಲೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಸಿಗೆರೇಟು ಅಂಗಡಿ. ಅಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟು ಕೊಳ್ಳಲು 
ಬಂದಿದ್ದ ಗಿರಾಕಿಯೊಬ್ಬ ಪಕ್ಕದ 'ಗೋಡೆಗೆ ತನ್ನ ಛತ್ರಿ ಒರಗಿಸಿ ಜೇಬಿನಿಂದ 
ಚಿಲ್ಲರೆ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಲು ಇನ್ನೂ ದಾರಿಯಿದೆ ಎನಿಸಿತು 
ತಿಮ್ಮನಿಗೆ. ಆ ಛತ್ರಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಹೋದ. ಛತ್ರಿ 
ಯನನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗುತ್ತಾ ತಿಮ್ಮನ ಹಂದೆ ಬಂದು "ದಿ ಛತ್ರಿ 
ನನ್ನದು' ಎಂದ. ತಿಮ್ಮ ಅಣಕಿಸುವಂತೆ "ನಿನ್ನಜೇ ಛತ್ರಿ? ಪೋಲೀಸನ್ನ 
ಕೂಗು ನೋಡೋಣ, ನಿನ್ನದಲ್ಲವೆ ಛತ್ರಿ!' ಎಂದ. 

ಆ ಛತ್ರಿಯ ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು "ಕ್ಷಮಿಸಯ್ಯ ಕ್ಷಮಿಸು, 
ಇದಕ್ಕೆ ಪೋಲೀಸು ಯಾಕೆ? ನೋಡಸ್ಪ, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಛತ್ರಿಗಳೂ ಒಂದೇ 
ತರ. ಈಗ ಒಂದು ಗಂಟಿ ಕೆಳಗೆ ನನ್ನ ಛತ್ರಿ ಎಲ್ಲೋ ಕಳೆದುಹೋಯ್ತು. 
ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಬಂಜೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನದು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ನನ್ನದೇ ಅಂತ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ, ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಪೋಲೀಸಿನವನು ಏಕೆ?' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋದ. ತಿಮ್ಮನಿಗೆ ಬಹಳ ಜುಗುಪ್ಸೆ 
ಯಾಯಿತು. ಛತ್ರಿಯನ್ನು ಚರಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಕೋಟಿ ಕಡೆ ಹೊರಟ. 
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ಕೋಟಿ ಆಂಜನೇಯನ ಗುಡಿಯ ಮುಂದೆ ಭಕ್ತಾದಿಗಳು ಓಡಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಒಳಗೆ ಪೂಜಾ ರ್ಚನೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಡುಗರು ಡೊಡ್ಡ ವರು, 
ಹೆಂಗಸರು, ಮಕ್ಕಳು ದೇವರ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. “ನೇದ 
ಘೋಷ ಇಂಪಾಗಿತ್ತು. ತಿಮ್ಮ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ಅಲ್ಲೇ 
ನಿಂತ. ಗುಡಿಯ ಘಂಟಾನಾದ ತಿಮ್ಮನ ಹೃದಯವನ್ನು ಸಂತೈಸಿತು. 
ಸಂಜೆಯ ತಂಗಾಳಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಬೀಸಿ ತಿಮ್ಮನ ದಣಿವನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಿ ಅವನನ್ನು 
ಹೊಸ ಮನುಷ್ಯ ನನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಿತು. ಹೊರಗಡೆ ಮಕ್ಕಳು ನಗುತ್ತಾ ಆಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 

ಇವೆಲ್ಲವೂ, ಆ ದುಃಖ ತುಂಬಿದ ಹೃದಯವನ್ನು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲಕಿ 
ಹೊಸ ಅನುಭವ ಕೊಟ್ಟಿತು. ಪ್ರಸಾದವೆಂದು ಯಾರೋ ಆವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ತಿಂಡಿ ಹಾಕಿದರು. ತಿಮ್ಮ ಆದನ್ನು ತಿಂದ. ಘೆಂಟಾನಾದ ಅಲೆಯಲೆಯಾಗಿ 
ಮೇಲೆ ಹಾಯ್ದು ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒಲಿಸಿತು. ಆ ನಾದಬ್ರಹ್ಮದ ಆನಂದ 
ದಲ್ಲಿ ಅವನು ಪರೆ ಕಳೆದ ಹಾವಾದ. ಹೊಸ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯೊಂದು ಅವನನ್ನು 
ಆಕ್ರಮಿಸಿತು. ಆಲೋಚನೆಗಳು ಒಳಗಿಂದ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಬಂದವು. ತಾನು 
ಬದುಕುವ ರೀತಿ ಅಸಹ್ಯ ; ಸರಿಯಲ್ಲ. ತಾನೂ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದೆ? 
ಆ ಭಕ್ತಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಸೇರಬಾರದೆ? ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆ? ಕಳ್ಳ 
ತನ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಕಸಬೇ ತನಗೆ ಇಲ್ಲವೆ? ಜೈಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಉಪವಾಸವೇ 
ಗತಿಯೆ.... ?' 

ವಿಚಾರದ ಸೆಳವಿನಲ್ಲಿ ತಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಹರಿದು ಹೋದ. ಛೀ! ಕಳ್ಳ 
ತನ ಸುಡಲಿ. ತನ್ನ ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ಧಿಕ್ಕಾರ! ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಬೇಕಿ ಕ 
ಬಾಳಬೇಕು. ಗಂಸೆಸಿನಂತೆ ದುಡಿದು ತಿನ್ನ ಜೇಕು; ತಲೆಯೆತ್ತಿ ತಿರುಗ 
ಬೇಕು. 

ಇನ್ನೆಂದೂ ಕಳ್ಳತನೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಮ್ಮ ಆಣೆಯಿಟ್ಟ. 
ಜೀವರನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಮೊಕ್ಕಿದ. ದೇವರೇ ತನಗೆ ಜ್ಞಾನೋದಯ 
ಮಾಡಿಸಿದನೆಂದು ತಿಳಿದ. ಭಕ್ತೆಯಿಂದ ಪತ ಅಂದಿನಿಂದ 
ತಾನು ಹೊಸ ಮನುಷ್ಯ ನಾದೆ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಇನ್ನು ಮುಂದಿ ಜೈ ಲುವಾಸ 
ಇಲ್ಲ, ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಕೂಲಿಮಾಡಿ ಗುಡಿಸಲು ಶಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಅದರಲ್ಲಿ ವಾಸ- 
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ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೂಲಿ ಸಂಪಾದಿಸಿ ಮದುವೆ....ಹೆಂಡತಿ... ಸಂಸಾರ....ಮಕ್ಕಳು...? 

ಯಾರೋ ಚಿಟ್ಟಿ ನೆ ಚೇರಿದರು. ಕಳ್ಳಕಳ್ಳ ಎಂದು ಹೆಂಗಸರು ಹಲವರು 
ಕೂಗಿದರು. ತಿಮ್ಮ | ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು.  ಮನಃಪೂರ್ವಕಪಾಗಿ ಅಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ ಅಭ್ಯಾಸ ಸ ವಶವಾಗಿ ತಿಮ್ಮನ ಕಾಲೂ ಕಣ್ಣೂ ಅವನನ್ನು ಒಂದು 
ಬಂಗಲೆಯ ಹಿಂದೆ ಕತ್ತಲು ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ತಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ವು. ತನಗೆ ತಿಳಿಯದೆಯೆ 
ಅವನು ಒಂದು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಳಿದ್ದ. ಹಿತ್ತಿಲು ಕಡೆಗೆ ಬಂದು ಕಿಟಕಿಯ 
ಕಂಬಿಗಳನ್ನು ಜಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದ. 

ಗಲಾಟೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಬಂದು ಕೂಡಿದರು. ಅವರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸು. "ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀದೀಯೋ ಇಲ್ಲಿ? ಎಂದು ಅವನು 
ತಿಮ್ಮನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಹೆಮ್ಮೆ ಯಿ.ಂದ ತಲೆಯೆ,ಕಿ "ಎನೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದ 
ತಿಮ್ಮ. ಆ ಹೆಮ್ಮೆಯನ್ನು PN ವವರಾರು....? 

ಮರುದಿವಸವೇ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶ ತೀರ್ಪು ಕೊಟ್ಟ. ಕಳವು ಮಾಡುವ 
ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಮನೆ ಬಳಿ ಸಂಚುಹಾಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ತಿಮ್ಮನಿಗೆ ಮೂರು ಶಿಂಗಳು 
ಕಠಿನ ಶಿಕ್ಷೆ! 


Cop and the Anthem. 


ಕನ್ನಡ ಪುತ್ರ 


ಎಂದಿನಂತೆ ಆ ಸಂಜೆಯೂ ಆ ಉದ್ಯಾನದ ಫಲಾಹಾರ ಮಂದಿರ 
ಗಿರಾಕಿಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದೆ. ಗ್ರಾಮಾಫೋನಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಗುಂಯ್‌ ಅನ್ನುತ್ತಲೇ ಇದೆ. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಣ ದೊಂದು ಮೇಜು 
ಯಾರ ಗಮನಕ್ಕೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಹೋಗಿ ಅದರ 
ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಸಕ್ತದಲ್ಲಿದ್ದ ಇನ್ನೆರಡು ಕುರ್ಚಿ ತಮ್ಮ ಬಾಹು 
ಗಳಿಂದ ಬಂದವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಸ್ವಾಗತವೀಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಆ ಮರ್ಯಾಜಿಯನ್ನು 
ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ಯಾರೂ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಆ ಎರಡು ಕುರ್ಚಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದರಲ್ಲಿ, ಅಸರಿಚಿತ 
ಕೊಬ್ಬರು ಆ ಕುರ್ಚಿಯ ಆದರವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಅವರು 


ಕನ್ನಡಿಗರು. 

ನಾವಿದ್ದ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು ತಾವು ದಯೆಯಿಟ್ಟು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ವಾದುದು ಆ ಉದ್ಯಾನ. ಅದರಲ್ಲಿಯ ಫಲಾ 
ಹಾರ ಮಂದಿರ; ಗ್ರಾಮಾಫೊ:ನಿನ ಗದ್ದಲ; ಬಿಳಿಯ ಕಲ್ಲನ್ನುಹಾಸಿದ ಮೇಜು 
ಗಳು; ಮೇಜಿನ ಸುತ್ತಲೂ ಉಪಾಹಾರ ಸೇವಿಸುತ್ತಿರುವ ಜನ. ಕರ್ನಾಟಕದ 
ನಾನಾ ಭಾಗಗಳಿಂದ ಉದ್ಯಾನಕ್ಕೆ ನಿಹಾರಾರ್ಥವಾಗಿ ಬಂದ ಕನ್ನಡಿಗರು 
ಅಲ್ಲಿ ಫಲಾಹಾರತೈೈ ಬಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಊರಿನವರು ಅಥವಾ 
ಊರ ಕಡೆಯವರು. ಯಾರಾಗನಣ ಸಿಣ್ಕಾರೇಫೋ ಎಂಬ ಅಭಿಮಾನಪೂರ್ಣ 
ವಾದ ಕುಶೂಹೆಲದಿಂದ. ಸುತ್ತಲಿನ ಜನಸಂದಣಿಯನ್ನು ಒಳಹೊಕ್ಕು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆ. ಇಸ್ಟರ ಸ ನಲ್ಲಿನ ಮುರೆಯಿಸುವ ಉಪಾಹಾರ, 
ಪಾನೀಯ ಇತ್ಯಾದಿ. 






೬೩೦ ಪ್ರೇಮ ಚೂರ್ಣ 


ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ?ಬಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದವರನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಅವರು ಉಟ್ಟ ತೊಟ್ಟ ಒಟ್ಟೆಗಳ್ಳು ನನ್ನ "ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ಇದವು. Kk 
ಏನೋ ಒಂದು ನೈ! ಷ್ಟ 5 ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಏನು ಆ ವೈಶಿಷ್ಟ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಯಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂತು ನನಗೆ ಒಂದು ಜಃ 
ಇರೋದು” ಸೋಜಿಗವೆಂದೇ ಕಂಡುಬಂತು. ಅವರ ಪರಿಚಯಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಬಯಕೆ ಮೂಡಿ, ಆ ಚಾಪಲ್ಯ ತೃಪ್ತಿಗಾಗಿ ನಾನು ಅವರನ್ನು 
ಕೇಳಿದೆ: 

“ತಾವು ಯಾವ ಕಡೆಯವರು ?” 

ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಹಳ ಕೇಳುತರಗತಿಯದು ಎಂಬುದನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ 
ತಿರಸ್ಕಾರ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಆ ಅಪರಿಚಿತರು ನುಡಿದರು : 


“ಯಾವ ಕಡೆ.... ಯಾವ ಕಡೆಯಾದರೇನು? ನಾನು ಯಾವ ಕಡೆ 
ಯವನೂ ಅಲ್ಲ! ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಆ ಕಡೆ ಈಕಡೆ ಎಂಬ ಭೇದವಿಲ್ಲ 
ಒಂದು ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನ ಪೂರ್ಣಕೆ ಇದೆ ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕೆ. ಕರ್ನಾಟಕದ ಫಟನೆ 
ಗಳನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಹಿಸುವಾಗ ಅವು ಅಖಿಲ ಬಟ ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧ 
ಪಟ ವೇ "ಆಗಿರಬೇಕು, ಹಾಗೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ವ ಮೇಲೆ 
ನೀರು ಹರಡುವಂತೆ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿದ್ನ 
ಮಾನವೂ ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಪಸರಿಸಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಕಿ ಆ ಬಗ್ಗೆ 
ಮಾತೇ ಕೂಡದು. ಯಾವುದೊಂದು ಪ್ರಾಂತದ, ಕಡೆಯ, ಊರನ ಸಂಕು 
ಚಿತ ದುರಭಿಮಾನ ನನಗಿಲ್ಲ!” 

ನನಗೆ ಬಹೆಳ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ ಆಯಿತು. ಆ ಭಾಗದ ಈ ಭಾಗದ, 
ಉತ್ತರ ದಕ್ಷಿಣದ, ಪೂರ್ವ ಪಶ್ಚಿಮದ, ಹಳೆಯ ಗುಂಪಿನ ಹೊಸ ಗುಂಪಿನ 
ನ ಪಕ್ಷದ ಣ ಪಕ್ಷದ, ಆ ಜಾತಿಯ ಈ ಜಾತಿಯ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಅಬ್ಬಾ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ಎಂದು. ಹುಮ್ಮಸ್ಸಿನ ನಿಂದ ಅಹೋರಾತ್ರಿ ಹೋರಾಡುತ್ತಿರುವ ಈ ಕ್ರಾಂತಿ ಕಾಲ 
ದೆಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣವಾದ ಅಖಿಲ ಕರ್ನಾಟಕದವನೆಂದು' ಪೂರ್ಣ ನನ 
ಹಿರಿಯ ಹೆಮ್ಮೆಯನ್ನೇ ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ, ಒಳ ವಿಭಾಗಗಳನ್ನೂ ಪಂಗಡಗಳನ್ನೂ 
ಮರೆತಿರುವ ಕನ್ನಡಿಗನನ್ನು ನಾನು ಕಂಡದ್ದು ಅದೇ ಮೊದಲು! ಅದುವರೆಗೂ 
ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದ ಅವರ ಬಟ್ಟಿ ಗಳ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ ಅವರು ಅಷ್ಟು ಮಾಶನಾಡಿದ 


ಕನ್ನಡ ಪುತ್ರ ೬% 


ಮೇಲೆಯೆ ನನಗೆ ಹೊಳೆದದ್ದು. ಮೈ ಸೂರಿನ ರುಮಾಲು, ಧಾರವಾಡದ ಕಸೆ 
ಅಂಗ್ಕಿ ಮಂಗಳೂರಿನವರ ಪಂಜೆ, ಮದ್ರಾಸಿನ ಕಡೆಯ ವಲ್ಲಿ - ಇದು ಅವರ 
ಮೇಷ. 
ನಮ್ರತೆಯಿಂದ ಅವರನ್ನು “ತಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
“ಈಗೈ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಕೆಳಗೆ ನಾನು ಅಖಿಲಕರ್ನಾಟಕ ಏಕೀಕರಣ 
ಸೇವಾವ್ರತವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, "ಕನ್ನಡ ಪುತ್ರ? ಎಂದು ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅದರೆ ಹಿಂದಿನ, ಪೂರ್ವಾಶ್ರಮದ ಹೆಸರು, ಕುಲ, ಗೋತ್ರ, 
ಜಾತಿ, ಮತ, ಊರು, ಪ್ರಾಂತ, ಕಡೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತಿದೇನೆ” ಎಂದರು 
ಅವರು. 
ನನ್ನ ಕ.ತೂಹಲವೂ ಭಕ್ತಿಯೂ ಶತಗುಣವಾದವು. ಅವರೊಡನೆ 
ದೊಡ್ಡ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನೇ ಬೆಳೆಸಿದೆ. ತಮ್ಮ ಧ್ಯೇಯ ಅಖಿಲಕರ್ನಾ 
ಟಕದ ಏಕೀಕರಣನವೆಂದು ಅವರು ಸಾರಿ ಸಾರಿ ಹೇಳಿದರು. ಜೋಟುದ್ದ 
ಇರುವ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಒಳಪಂಗಡಗಳಿಗೆ ವಿಭಾಗಗಳಿಗೆ, ಒಳಹೋರಾಟಕ್ಕೆ, 
ಅಂತಃಕಲಹಕ್ಕೆ ಎಡೆ ಇದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ ಅತ್ಯಧಿಕ ವ್ಯಸನವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರು. 
ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಖಂಡಿಸಿದರು. ಅಖಿಲ ಕರ್ನಾಟಕವನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ತಮ್ಮ 
ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವವರಂತೆ, ಒಂದು ತರದ ಅಸಡ್ಡೆಯಿಂದ, ಇಂಥ 
ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಇವುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಸ್ಥಳವಿಜಿಯೇ ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟರು, 
ಸಾಂಗ್ಲಿಯಿಂದ ಉದಕಮಂಡಲದಾಚೆ, ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಮದ್ರಾಸಿನ 
ಹತ್ತಿರದವರೆಗೆ, ಹಕ್ಕಿಯೋಪಾದಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರದೇಶವೆಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ 
ಊರೆಂಬಂತೆ ಹಾರಾಡಿದರು. ಒಂದೊಂದು ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ವಿಧದ 
ಸಾಮಾನನ್ನು ತನ್ನ ಚೀಲದಿಂದ ತೆಗೆಯುವ ಮಂತ್ರವಾದಿಯಂತೆ ಕನ್ನಡ 
ಪುತ್ರರು, ಒಂದೊಂದು ಸಲಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ಊರಿನ ವಿವಿಧ ವಿಷಯವನ್ನೈತ್ತಿ 
ಅವೆಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ ಊರಿನ ಬೀದಿಗಳೆಂಬಂತೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಬೆಂಗಳೂರಿನ 
ಲಾಲ್‌ಬಾಗು, ಮೈ ಸೂರಿನ ಲಲಿತಾದ್ರಿ, ಗೇರುಸೊಪ್ಪದ ಜಲಪಾತ, ಧಾರ 
ವಾಡದ ದಿವಾಕರರು, ಸಾಂಗ್ಲಿಯ ಕಾಲೇಜು, ಮಂಗಳೂರಿನ ತೆಂಗಿನ 
ರಗಳು ಕಾರವಾರದ ಕಡಲಕೆರೆ, ಎಲ್ಲವೂ ತಮ್ಮದೆಂಬಂತೆ, ತಾವು ಅವು 
' ಗಳೆಲ್ಲದರವರಂತೆ, ಒಡಕಿಲ್ಲದೆ ಹುರುಕಿಲ್ಲದೆ, ಭೇದವಿಲ್ಲದೆ; ಪೂರ್ಣವಾದ 


೬೨ ಪ್ರೇನುಚೂರ್ಣ 


ಟು ಸಜ ಸಎನೆವುಬೆ ಮನುನ. ಜಲದಿಟಿ ನಿಷಯವನ್ನೂ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ ದರು; ರಮ್ಮು HN ಬಜ ಭಕ ಚಕ ಖುಗಳನ್ನು 
ಡೇ ಉವಂತೆ, ಹೆತ್ತೆ ಕಾಯಿ ಶನ್ತ ಎಲ್ಲಾ ಮನ್ವಳಲ್ಲೂ ಸಮಾನ ವಾತ್ಸ ಲ್ಯ ವಿಡು 
ವಂತೆ. ಅವರು ಆಡಿದ ಮಾತು ನೇಳಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ಸತ್ರಬರೆನನರು, “ಕನ್ನಡ 
ಪುತ್ರ, ಕರ್ನಾಟಿಕ” ಎಂದು ವಿಳಾಸ ಬರೆದರೂ ಆ ಸತ್ರ ಅವರ ಕೈಸೇರು 
ಕ್ರಿತ್ತೆಂದು ಕೋರುತ್ತದೆ. ಕರ್ನಾಟಕ ಜನ್ಮವೆತ್ತಿ ದಂದಿಥಿಂದ ನೈಜವಾದ, 
ಶುದ್ಧವಾದ, ಅಂತರ್ನಿಭಾಗದ ಸೋಂಕು ಕೊಂಚಮಾತ್ರವೂ ಇಲ್ಲದ, 
ಪೂರ್ಣ ಕನ್ನಡಿಗ ಎಂದರೆ ಈ ಮಹಾನ ುಭಾವನೇ, ಈತನೊಬ್ಬ ನೇ....ಎಂಬ 
ದೆ ೈಢನಂಬಿಕೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉತ್ಪನ್ನ ವಾಯಿತು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಬ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿ ಸಮಾಸ, 'ಕಸ್ಬಿತ್‌ ಒಂದು ಒಡಕೆನ-ಒಂದು ಪ್ರಾಂತದ ಹೆಮ್ಮೆ, 
ಒಂದು ಭಾಗದ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಛಾಯೆಯಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದು, ನನ್ನ ಆ ನಂಬಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿಸುತ್ತ ದೆಯೋ ಎಂಬ ಭಯವೂ ತಜೆದೋ he ಆದರೆ 
ಆ ತರದ ಶಂಕೆಗೆ ಕಾರಣವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮಾತು. ಅಭಿಪ್ರಾಯ, 
ಹೆಮ್ಮೆ-ಆನಂದ, ಅಭಿಮಾನ-ನಿಶ್ವಾಸ, ಸ್ಫೂರ್ತಿ-ಆಗ್ಗಳಿಕೆ, ಅಖಿಲ ಕರ್ನಾ 
ಟಕದವೇ ಅಗಿರುತ್ತಿದ್ದವಲ್ಲದೆ ಒಂದು ಪ್ರಾಂತದ, ಒಂದು ಕಡೆಯ, ಊರು 
ಮನೆಯದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಖಿಲ ಕರ್ನಾಟಕದ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಚರಿತ್ರೆ ಎಂಬ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬರೆದು ನನ್ನಊರಿಗೆ ಎಂದು ಅರ್ಸಣೆಮಾಡಿ "ಆಚಾರ-ಬದನೆ 
ಯಿ? ಶಾಸ್ತ್ರ ವನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದ್ದ ಗ್ರಂಥಕರ್ತರು ಕನ್ನಡ ಪುತ್ರರನ್ನು ಕಂಡಿ 
ದ್ದ ಕ್ಕಿ ಸ ಬೊಟ್ಟು ಕಚ್ಚೆ ಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದ್ದ ರು. 
ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಇನ್ನೊಂದು ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ತುಂಬಿ ಕುಳಿತ 
ಆಗಂತುಕನೊಬ್ಬ ನ ಆಗಮನ ನಮ್ಮಿ] ಬ್ಬ ರ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ನಮ್ಮ 
ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು ನಮಗೆ 3ನವುನೊಡಿ ಕೊಟ್ಟಿತು. ಗ್ರಾಮಾಫೋನು 
“ರಾಧೇಕೃಷ್ಣ ಬೋಲೊ....... ಎಂಬ ಹಾಡನ್ನು, ಹಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು 
ಮುಗಿದೊಡನೆ ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದಾತೆ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೈತಟ್ಟ ತನ್ನ 
ಪ್ರಶಂಸೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದ. ಅತ ಸೂಟು ಧರಿಸಿ, ಫೆಲ್ಫ್‌ಹ್ಯಾಟನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು "ಓವಲ್ಬೀನ್‌ ಕೊಡು? ಎಂದು ಮಾಣಿಗೆ ಹೇಳಿದು 
ದರಿಂದ್ಕ ಆತ ಯಾವ ಕಡೆಯನನೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಊಹಿಸು 
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ವುದೂ ಕಷ್ಟವೇ ಆಯಿತು. ಹೊಸ ಪರಿಚಯಸ್ಥರಾದ ಕನ್ನಡಪುತ್ರರ ಸತ್ಯ 
ವನ್ನು ಒರೆಹಚ್ಚುವ ಸಮಯ ಬಂಶೆಂದು ನಾನು ಹೊಸತಾಗಿ ಬಂದು ಕುಳಿ 
ತಿಡ್ಡವರನ್ನು “ನೀವು ಯಾವ ಕಡೆ” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ, ಕನ್ನಡ 
ಪುತ್ರರು ಶಮ್ಮ ಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಲವಾಗಿ ಗುದ್ದಿ, ಕೆಂಪನೆ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕೋಪವನ್ನು ಕಿಡಿ ಸುರಿಸುತ್ತಾ ನ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ನಿಲ್ಲುವಂತೆ ಮಾಡಿ, ನಾನು ಹೂಡಿದ್ದ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿದರು. 
ಅವರ ಮುಸ್ಟಿಪ್ರಹಾರಕ್ಕೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಲೋಟಾಗಳು ರುಣ್‌ ಎಂದು 
ನಡುಗಿದವು. ಕನ್ನಡಪುತ್ರರು ನರಸಿಂಹಾವತಾರ ಪುನರಪಿ ಆಯ್ತೆಂಬಂತೆ 
ಆರ್ಭಟಸುತ್ತ “ಕ್ಷಮಿಸಿ, ನನ್ನ ಸ ಮಕ್ಷಮದಲ್ಲಿ ಈ ತರದ ನೀಚಪ್ರಕ್ನೆಯನ್ನು 
ಉಚ ತೈರಿಸುವುದಕ್ಕೂ ನಾನು ಬಿಡ. ವುದಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದರೇನು? 
ಸ ವಿಳಾಸದ ಮೇಲೆ ಅವರ ಯೋಗ ತೆಯನ್ನು * ಕಂಡುಹಿಡಿಯುತ್ತೀರೇನು? 
ಇದು ನ್ಯಾಯವೆ? ಸರಿಯೆ? ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ. ಹತ್ತಿಯ ಮುಖಕಾಣದ 
ದಾವಣಗೆರೆಯವರನ್ನು ಬಲ್ಲೆ. ಭಃ ತದ ಮರ ಹದಿಫೆಂಟು ಅಡಿ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ ಕಾವೇರಿ ತೀರದವರನ್ನು ಬ "ಜಯಂತಿ'ಯೆಂಬುದು ಸಾಂಗ್ಲಿ 
ಮಹಾರಾಣಿಯ ಗಿಳಿಯ ಹೆಸರೆಂದು ಹೇಳದೆ ತರುಣ ಧಾರವಾಡದವರನ್ನೂ 
ಬಳ್ಳೆ. ಸಮುದ್ರವನ್ನು ಕಾಣದ ಮಂಗಳೂರಿನವರನ್ನೂ ಬಲ್ಲೆ. ಊರು, 

ಪ್ರದೇಶ, ಪ್ರಾಂತದ ಮೇಲೆ ಮನುಷ್ಯನ ನ ಗುಣವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯುತ್ತಿ (ರಾ? 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಲ್ಲ. ನ್ನಡಿಗನು ಕನ್ನಡಿಗನಾಗಿಯೆ ಇರಲಿ. ಆಕಡೆ ಈ ಕಡೆ 
ಜಿ ಬೇಡ. ಇಂಥ ಕಡೆಯವನೆಂದು ಮೊದಲನೆ ಮುಖ 
ಮುದ್ರೆ ಮೆತ್ತುವ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮಕರೆಯಿರಿ * ಎಂದರು. 


ನಾನು ನಮ್ರನಾಗಿ “ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸಿ ಸ್ವಾಮಿ ತಮಗೆ ಇಷ್ಟು 
ಕೋಪ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಗೊಡವೆಗೇ 
ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕರ್ನಾಟಕದ ಐಕ್ಕ ತೆಯಲ್ಲಿ, ಪೂರ್ಣತೆಯಲ್ಲಿ, ತಮಗೆ 
ಇಷ್ಟು ಪ್ರೇಮ ಶ್ರಕ್ನಿ ಗಳಿವೆಯೆಂಬುದು ಓನಗೆ ತಿಳಿದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ 
ಒಳವಿಭಾಗದ ಅಂತಃ ಕಲಹಕ್ಕೆ ಕಾಲಪುರುಷರಾಗಿ ತಾವು ಕಂಕಣ ಕಟ್ಟಿರುವು 
,ದೆನ್ನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಉಕ್ಜೀಶ ಬೇರೆ ಇತ್ತು. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ "ರಾತೀ 
ಕೃಷ್ಣ ಭೋಲೋ' ಹಾಡು ನುಚ್ಚು ನವರು "`ನಿರಜಿ ಸಾಂಗ್ಲಿ ಕಡೆಯಿವರಿರ 
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ಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸಿ, ನನ್ನ ತರ್ಕವು ಸರಿಯೋ ತಪ್ಪೋ ತಿಳಿಯೋಣವೆಂದು 
ಆ ರೀತಿ ಕೇಳಿದೆ; ಅಷ್ಟೇ ; ಕರ್ನಾಟಕವನ್ನು ಹೋಳುಮಾಡುವುದಕ್ಕಲ್ಲ? 
ಎಂದು ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿದೆ. '` 

“ಹಾಡು ಜೆನ್ನಾಗಿತ್ತು; ಸಂಗೀತವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಜಿ ೫ ಎಂದು ಸೂಟ 
ನವರು ಹೇಳಿ, ಅನುಮಾನವನ್ನು ಸಂದಿಗೃತೆಯನ್ಲಿಯೆ ಇರಿಸಿದರು. 

ಆ ಜವಾಬು ಕನ್ನಡಪುತ್ರರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹುರುಪು ಕೊಟ್ಟಂತೆ ತೋರು 
ತ್ತದೆ. ಅವರು ನನಗೆ, “ನಿಮ್ಮದು ತಪ್ಪು ಅಭಿಪ್ರಾಯ, ಚೌಡಯ್ಯನನರನ್ನು 
ಹೊಗಳುವ ಸಾಂಗ್ಲಿಯವರಿದಾರೆ. ಬೇಂದ್ರೆಯೆನರನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದ ಮಂಗ 
ಳೂರಿನವರಿದಾರೆ. ಕಾರಂತರನ್ನು ಒಪ್ಪಿದ ಮೈ ಸೂರಿನವರಿದಾರೆ. ದಸಕೆಗೆ 
ಹೋಗುವ ಸಹಸ್ರಾರು ಜನ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡಿಗರಿದಾರೆ. ನಿಮ್ಮದೆಲ್ಲಾ ಅವಿ 
ವೇಕ. ಕರ್ನಾಟಕ ಬಹಳ ಸಣ್ಣದರೀ. ಒಳವಿಭಾಗಕ್ಕೆ ಜಾಗವೇ ಇಲ್ಲ. 
ದ್ರಾಕ್ಷೆಯನ್ನು ಕೊಯ್ದು ತಿನ್ನುತ್ತಾರೆಯೆ? ನೋಡಿ; ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರು, 
ಧಾರವಾಡ, ಮಂಗಳೂರು ಈ ಮೂರೂ ಕಡೆ ಮನೆ ಮಾಡಿದೇನೆ. ನಮ್ಮ 
ನಾಡಿನ ಅಂತಃಕಲಹ ತಪ್ಪಿದ ದಿನನೇ ಕರ್ನಾಟಿಕ ಚೆಲುವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಕರ್ನಾಟಕ ಸಿಡುಬೆದ್ದ ಸುಂದರಿ” ಎಂದರು. 

ನಿಮ್ಮಂಥ ಶ್ರದ್ಧಾವಂತರಾದ ನಿಕೀಕರಣಭಕ್ತರನ್ನು ನಾನು ಇದು 
ವರೆಗೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಶ್ರದ್ಧೆ ಮಿತಿಮಾರಿದಕೆ ಸ್ವಭಾವವಾಗಿ 
ಇರಬೇಕಾದ ಊರಿನ, ಪ್ರದೇಶದ ಮಮತೆ ಮಣ್ಣಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ?”' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆ. ' 

“ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ತಾತ್ಸಾರವೇ ಮಡ್ಡೆಂಬಂತೆ ಅವರು ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯದಿಂದ 
“ಅಂಥ ಸ್ವಭಾವವುಳ್ಳ ಪ್ರಾಣಿಗೆ ನಾಯಿ ಎಂದು ಹೆಸರು. ಒಂದೇ ಮನೆಗೆ, 
ಒಬ್ಬ ಯಜಮಾನನಿಗೆ ಸೇರಿದವಾದರೂ ಅವು, ತಾವು ಕೂಡುವ ಸ್ಥಳಕ್ಕಾಗಿ 
ಕಚ್ಚಾಡುತ್ತವೆ, ಧಾರವಾಡದವರು, ಮೈಸೂರಿನವರು, ಮಂಗಳೂರಿನವರು, 
ಮದ್ರಾಸಿನ ಕಡೆಯವರು ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಕನ್ನಡತಾಯಿಯ ಮಕ್ಕಳು. 
ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಈ ಕರದ ವಿಭಾಗಗಳು ಮಾಖುವಾಗುತ್ತನೆ” ಎಂದರು, 


“ಆದರೂ ನಿಮಗೆ ನಿಮ್ಮ ಊರಿನ, ನಿಮ್ಮ ಕಡೆಯ ಸವಿನೆನಪು, ಹೆನ್ಮಿ 
ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲವೆ? ಎಂದಾದರೂ ಒಮ್ಮೆ ಕೂಡ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ?? 
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ಎಂದು ಕೇಳಿಜಿ. 

"ಎಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಊರು? ನನ್ನ ಊರೇ ಇಲ್ಲ ನನ್ನದು ಕನ್ನಡ ನಾಡು. 
ಸಾನು ಮುಗಿಲಾಕಾರದ ಅಖಿಲ ಕರ್ನಾಟಕೀ. ತಮ್ಮ ಊರಿನ, ಪ್ರಾಂತದ, 
ವಿಭಾಗದ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗಳನ್ನೇ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಭುಜತಟ್ಟುವ ಕನ್ನಡಿಗರನ್ನು 
ನೋಡಿದೇನೆ. ಕೇಳಿರಿ - “ಬೃಂದಾವನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಮ್ಮ ಊರಿನ ಮುಸಿಸಿ 
ಪಾಲಿಟಿ ಬೀಳುತೋಟ ಹೆಚ್ಚು ಅಂದವಾದ್ದೆಂದು ಹರಟದ ಉತ್ತರದವರನ್ನು 
ಬಲ್ಲೆ. ಇದು "ಮರಾಠಿ-ಗನ್ನಡ ಅಲ್ವೇ ?' ಎಂದು ಉತ್ತರದವರನ್ನು "ಕನ್ನ 
ಡಾಂಗ್ಲೋ' ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಯಾಳಿಸಿದ ದಕ್ಷಿಣದವರನ್ನೂ ಬಲ್ಲೆ. "ಮಂಗ 
ಳೂರು ಸಮುದ್ರದ ನೀರು ಎಷ್ಟೋ ಸಿಹಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಾವೇರಿಯ 
ನೀರನ್ನು ಹತ ಮಂಗಳೂರಿನವರನ್ನೂ ಬಲ್ಲೆ. "....... > ದಂಥ ಸ ಶ್ರಸಿದ್ಧ 
ಪತ್ರಿ ಕೆಯ ಸಮಾನವೇ ಆ "ಪ ್ರಬುದ್ಧ ಕರ್ನಾಟಕ > ಎಂದು ದಿಟ್ಟಿತನದಿಂದ 
ನುಡಿದ ನಂಾಡೆವನನತ್ತ ಬಲ್ಲೆ. ಇನೆಕಿಲ್ಲರನ್ನೂ ಹುಚ್ಚ ಕೆರಜೀ ಹೇಳ 
ಬೇಕು? ಎಂದರು. 


ಇಷ್ಟು ಮಾತನಾಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆ ಮಂದಿರದ ಇನ್ನೊಂದು ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದವರೊಬ್ಬರು ಕನ್ನಡಪುತ್ರರನ್ನು ಗುರುಕುಹಿಡಿದು ಕೈತಟ್ಟಿ ಕರೆದರು. 
ಕನ್ನಡಪುತ್ರರು ನನಗೆ ದೀರ್ಫೆಪ್ರಣಾಮಮಾಡಿ -ಎಷ್ಟು ವಿನಯ! -ಆ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಟರು. 

ಅವರು ಆ ಕಡೆ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ಮಾಣಿಗೆ ಪುನಃ ಕಾಫಿ 
ತರಲು ಹೇಳಿ, ಯೋಚೆನಾತರಂಗಗಳಲ್ಲಿ ತೇಲಿಕೊಂಡು ಹೋದೆ .... ನನಗೆ 
ಎಂಥವರ ದರ್ಶನವಾಯ್ತು ! ಅವರು ಅದೆಂತಹ ದೇಶಭಕ್ತರು!! ` ಇದು 
ವರೆಗೂ ನಾನು ಕಂಡದ್ದು ವೇಷಧಾರಿಗಳನ್ನೇ. ಆದರೆ ಕನ್ನಡಪುತ್ರರು 
ಅಂಥವರಲ್ಲ. ಅವರ ಮಾತು, ಅವರು ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಏಕೀಕರಣದ ಬಟ್ಟೆ, ಅದಕೆ 
ನಿದರ್ಶನ. ಅವರು ಶ್ರದ್ಧಾಳುಗಳು........ 3 


ಎದುರು ಮೂಲೆಯಿಂದ ಉದ್ಭವಿಸಿ ಬಂದ ಗಲಾಟಿ ನನ್ನ ಯೋಚನಾ 
ತರಂಗಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿತು. ಆ ಕಡಿಗೆ ನೋಡುಕ್ತೇನೆ; ಕನ್ನಡಪುತ್ರರೂ 


೬೬ ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ 


ಅವರನ್ನು ಆ ಕಡೆಗೆ ಕರೆದ ಅವರ ಮಿತ್ರರೊ ಕುಸ್ತಿಯಾಡುತ್ತಿದಾರೆ. ಜನ 
ಕಿಲ್ಲರೂ ಅವರ ಕಡೆ ನುಗ್ಗುತ್ತಿದಾರೆ. ಕುರ್ಚಿಗಳು ಮೇಜುಗಳು ಉರುಳು 
ತ್ರಿವೆ. ಲೋಟಾಗಳು ದಿಕ್ಕಾಪಾಲಾಗುತ್ತಿವೆ. ಗಾಜಿನ ಸಾಮಾನು ಒಡೆಯು 
ತ್ತಿವೆ. ನನಗೆ ಕಾಫಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಮಾಣಿಯನ್ನು ಗಲಭೆಗೆ ಕಾರಣವೇ 
ನೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. “ಇಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರಲ್ಲ, 
ಅವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಇಲ್ಲಿಂದ ಅವರನ್ನು ಕೈಕಟ್ಟಿ 
ಕರೆದವರು ಅವರ ಹತ್ತಿರದ ಊರಿನವರು, ಇಲ್ಲಿದ್ದವರ ಊರಿನ ಮುನಿಸಿ 
ಪಾಲಿಟಿಯ ಆಡಳಿತವನ್ನು ಹೀನಾಮಾನಾ ಬೈದರು. ಇವರೂ ಒಬ್ಬ 
ಕೌನ್ಸಿಲರಂತೆ. ಇವರಿಗೆ-- ನಿಮ್ಮ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವರಿಗೆ-- ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂದು "ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿಯನ್ನು.. ಬಯ್ಯುತ್ತಿ "ಯಾ ಎಂದು 
ಅವರ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಹೊಡೆದರು” ಎಂದ ಮಾಣಿ. 


(ಆಹಾ... 


‘A Cosmopolite in a 08/0' ಎಂಬುದರ ಅನುಸರಣ. 


ಗಡಿಯಾರ 


"ಚಾಮರಾಜಪೇಟೆ ಎರಡನೇ ಕ್ರಾಸ್‌? ಎಂದು ಬಸ್ಸಿನ ಕಂಡಕ್ಟರು 
ಕೆರಚಿದ. ಬಸ್ಸಿನಿಂದೆ ಎಂಟು ಹತ್ತು ನರಕುರಿ ಇಳಿದವು; ನಾಲ್ಕೈದು 
ಬಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಹತ್ತಿದವು. ಕಂಡಕ್ಟರು ಗಂಟಿ ಹೊಹೆದ. "ಜರ್‌? ಎಂದು 
ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ ಬಸ್ಸು ಮುಂಜಿ ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. 


ಬಸ್ಸಿಸಿಂದ ಇಳಿದವರ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬ ನರಸಯ್ಯ. ಎಡಗಡೆ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು 
ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ನರಸಯ್ಯ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮನೆಕಡೆ ಹೊರಟ. ಹೌದು. 
ನಿಧಾನವಾಗಿಯೇ ಹೋದ. ಆತುರದಿಂದ ಹೋಗಬೇಕಾದ ಅವಶ್ಯಕತೆ 
ಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ವಿದ್ಯಮಾನ ಯಾವುದೂ 
ಎಂದೂ ಮೂಡುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸದನ್ನು ನೋಡುವ ಉತ್ತುಕತೆಗೆ 
ಕಾರಣವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದ ಕದ್ದ ಹಾಗೆ ವಿನಾದರೂ ಹೊಸ ಸಂಘಟನೆ 
ಘಟಿಸಬಹುಡೆಂದು ಅವಸರದಿಂದ ಹೋಗಬೇಕಾದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಜೀವನದ 
ಪ್ರತಿ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೂ ಹೀಗೆ ಹೀಗೇ ನಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಸರ್ವವೂ ಕ್ಲುಪ್ತ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಗಡಿಯಾರದಂತೆ, ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿಮೆಯಾಗದಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ, ಆ ರಾತ್ರಿ ಏಕೆ? 
ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ, ಸಂಜೆ, ರಾತ್ರಿ ಪ್ರತಿ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಏನೇನು 
ನಡೆಯುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದು ಬದಲಾಯಿಸದೆ, ಹಾಗೆಯೇ ನಡದುಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಅನುಭವದಿಂದ, ನರಸಯ್ಯನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 


೬೮ ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ 


ಅವನು ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಳಿದಾಗ ವಿಳೂವರೆ ಗಂಟಿ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಏಳೂ ಮುಕ್ಕಾಲು. ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿರುತ್ತದೆ. ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಟ್ಟು, ದೇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ “ ಗಂಗೇ, 
ನಾನಭಿವಂದಿಪೇ” ಎಂದು ಹಾಡುತ್ತಾ ಇರುತ್ತಾಳೆ, . ಗ್ರಾಮಫೋನು ಪ್ಲೇಟ 
ನಲ್ಲಿರುವಂತೆಯೆ. ನರಸಯ್ಯ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಎರೆಡು ಸಲ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ 
“ ಬಾಗಿಲೂ* ಅಂತ ಒಂದು ಸಲ ಕೂಗುತ್ತಾನೆ. ಒಳಗಿನಿಂದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
“ ಯಾರೂ? ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ನರಸಯ್ಯ “ ನಾನೂ” ಎಂದು ಉತ್ತರ 
ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಗಂಡನ ಧ್ವನಿ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಶನ್ನ ಧೈ ರ್ಯಕ್ಕೆ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ “ ಯಾರು” ಎಂತ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. “ ನಾನೇ, ಸಾ! ಸ ಎಂಗ: 
ನರಸಯ್ಯ ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಸಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಆಗ 
ಎದ್ದು ಬಂದು ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿ, “ ನೀನೇ! ಎಂದು 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತಾಳೆ. “ಮತ್ತಿನ್ನಾರು?” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ಬಂದು 
ನರಸಯ್ಯ ಅಂಗಿ ಬಚ್ಚಿ, ಷರಟು ತೆಗೆದು, ಬಚ್ಚಲ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. 
ಅವನು ಕಾಲು ತೊಳೆದು: ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅವನಿಗೆ ಎಲೆಹಾಕಿ, 
ಕಾಲು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಟವಲು ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರ 
ಮನೆ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ವು ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಜೆ. ನರಸಯ್ಯ ಊಟಿ 
ಭಿ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಸಂಯಾಗಿ ಸಕ್ಕದ ಮನೆ ಹುಡುಗಿ "ಎಂದಿನಂತೆ 

ೇಶಿಯಂ ಕರಿಯಲು ನೆ ನೊಡದೆ ಕುತ ಳೆ, ಶಬ್ದ ವನ್ನು ಆದಷು 

ಕಂ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಬ ಎಲ್ಲಾ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನೂ. ಹಾಕುತ್ತಾಳೆ, 
ನರಸಯ್ಯ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಅನೈ ವನ್ನು ಕಲಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹಾಲಿನವಳು 
« ಹಾಲೂ? ಎಂದು ಹೊರಗೆ ಗಂಟಲು ಹರಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಹಾಲನ್ನು ಅಳೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದಿಡುವವರೆಗೆ ನರಸಯ್ಯ 
ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಅವಳ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಾಕುಳಿತಿರುತ್ತಾನೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಉಪ್ಪು 'ಬಡಿಸುವ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇರುವ ಅಕ್ಕಿ ಬೀಸುವ 
ಯಂತ್ರ ಕೂಗುತ್ತದೆ. ನರಸಯ್ಯ ಊಟಮಾಡಿ” ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಂಟೂಕಾಲು ಗೆಂಟಿ. ಆಮೇಲೆ ಕಛೇರಿಯಿಂದ ಶಂದ' ಒಂದಿಕೆ 
ಧಿಫದೆ 'ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು 'ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಗಡಿ 


ಗಡಿಯಾರ ೬೯ 


ಯಾರದೆಲ್ಲಿ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಲೂ ಮೆಲ್ಲನೆ ನಿಳುತ್ತಾನೆ. ಶಾಲು 
ಹೊಜಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ನಶ್ಶದ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ಜೇಬಿಕೊಳಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನೆ. ಕೋಲನ್ನು ಕೈಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಗಮನಿಸುತ್ತಿರುವ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮುಖವನ್ನು ಸಿಂಡರಿಸಿಕೊಂಡು “ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗು 
ಕ್ತೀರೀ' ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. 

“ ಆಂ-ಎ-ಎಲ್ಲು-ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೇ ಸುಬ ನಿಯ್ಯನವರ ಮಕೆಗೆ 
ಹೋಗಿ, ನೀನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎರಡಾಟ ಇಸೆ ಸ್ಸೇಟು ಆಡಿಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತೇನೆ. ? 


ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಮನ್ಮಥ ಹೊಣೆ! ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಬೇಕಾದೀತು ತನ್ನಕೆಲಸ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡದೇ ಇದ್ದದ್ದಕ್ಕೆ ! ಮದುನೆ 
ಯಾಗಿ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರು ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದರೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಇನ್ನು 
ನನಗೇನುಕೆಲಸ ಇಲ್ಲಿ, ಅಂಶ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಾನೆ. 


ಇಸ್ಪೇಟಾಟಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ನರಸಪ್ಪ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹನ್ನೊಂದು ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಕಾದು 
ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾಳೆ; ಒಂದೊಂದು ಸಲ ದೀಪ ಸಣ್ಣ ಗೆಮಾಡಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಿರುತ್ತಾಕೆ. 

ಅದಿವಸ ನರಸಯ್ಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲಾ ಬದಲಾಯಿಸಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಮೆನೆಯ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ, ತೆರೆದಿತ್ತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಕ್ಕೋನಿಯಂ ಬಾರಿಸುವ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಹುಡುಗಿ, ನರಸಯ್ಯನಿಗೋಸ್ಯರೆ 
ಕಾದಿದ್ದವಳು, ಅವನು ಬಂಡೊಡನೆ ಅವನ ಕೈಗೆ ಒಂದು ಚೀಟಿಕೊಟ್ಟು 
ಮಕೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಲಕ್ಷಿ ೬ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನರಸಯ್ಯ 
ಹಾಸಿಗೆಯೆಲ್ಲಾ ಚಲ್ಲಾ ಸಿಲ್ಲಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅವನ. ಶಾಲು, ಮಗ್ಗಲು ಹಾಸಿಗೆ, 
ದಿಂಬು, ಒಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಪುನಃ ಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ಟ್ರಂಕು ತೆರೆದಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿನ ಸಾಮಾನುಗಳೂ ಚಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿದ್ದೆ ವು. 
ಕನ್ನಡಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕೊಂಬಿನ ಬಾಚಣಿಗೆಯ ಹಲ್ಲುಗಳಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ಫೀಳವಾದ ಗುಂಗುರುಗೂಧಲು, ಸೆರೆಹಿಡಿದು ಥಿಲ್ಲಿಸಿದ ಕರೀ ಹೊಗೆಯ 
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ಸುರುಳಿಗಳಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದವು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಹಳ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಹೊರಟು ಹೋಗಿರೆ 
ಬೇಕು. ಶಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಬಾಚಣಿಗೆಯ ಹಲ್ಲಿನ ನಡುವೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಕೊಂಡ ಕೂದಲನ್ನು ಕೆಗೆಯಜೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ೪ ಮತ್ತಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಶುಚಿ ಅವಳು! ನರಸಯ್ಯನಿಗೆ ಬಾಯಿ, ಗಂಟಲು ಒಣಗಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂತು. ಆಗ ತನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ ಚೀಟಿಯ ನೆನಪಾಗಿ, ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಓದಿದೆ. 

“ನಮಸ್ವಾರಗಳು. ಸಾಯಂಕಾಲ ೫-೩೦ ಗಂಟಿಗೆ ಲಚ್ಚಿ ಬಂದು 
ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು ಷುರುವಾದ್ದರಿಂದ ಹೆರಿಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಭಾವ ಸೇರಿಸಿ 
ದಾರೆ, ಅಮ್ಮ ಊರಲಿಲ್ಲ, ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಅಂದ. 
ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಕೂಡಲೇ ಹೋಗಿದೇನೆ. ಬೇಳೆ ಎಸರಿಗೆ ಇಟ್ಟಿದೆ. ಅಕ್ಕ 
ನನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಬಿಡಿಸವನರೆಗೂ ನಾನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕು. 
ಸಾರಿಗೆ ಮೆಣಸಿನಪುಡಿ ಒಂದೇ ಚಮಚ ಸಾಕು. ಅವಳಿಗೆ ನೊದಲೇ ಬಹಳ 
ದಿಗಿಲು. ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿಯಿಂದ ಅರಸಪಾವೇ ಹಾಲು ಸಾಕು. ಜಾಗ್ರತೆ 
ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ಮೊಸರೂ ಆರಪಾವು ಸಾಕು. ನನಗೆ ಊಟ ಅಕ್ಕನ 
ಮನೆಯಿಂದ ಕಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ವರ್ತನೆ ಹಾಕಿದ್ದು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮರೆಯದೆ 
ಗುರುತು ಹಚ್ಚಿಸಿ. ಎಲ್ಲಾ ಸಮಾಚಾರ ನಾಳೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಮ 
ಸಾರಗಳು. --ಲಕ್ಷ್ಮಿ” 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ನರಸಯ್ಯ ಸಂಸಾರಹೂಡಿ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದರೂ, `ಅವ 
ರಿಗೆ ಒದಗಿದ ಸಂದರ್ಭಗಳು ಹಾಗಿದ್ದದ್ದರಿಂದ, ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಂದು ದಿನವೂ 
ಅಗಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನರಸಯ್ಯನಿಗೆ ಬೆಪ್ಪು ಹಿಡಿದುಬಿದ್ಟಿತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಹತ್ತುಸಲ ಮತ್ತೆಮತ್ತೆ ಓದಿದ. ಅವಳು ಅವನಿಗೆ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಮೊದಲನೆಯದು. ಅವನಿಗೆ 
ಏನೂ ತೋಚದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಆ ದಿವಸ ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮಾಮೂ 
ಲಿನ ವಿದ್ಯಮಾನಗಳ ಬದಲು ಎಲ್ಲಾ ತಲೆಕೆಳಗಿನ ವಿದ್ಯಮಾನ ಒದೆಗಿದವು. 
ಹೀಗಾಗುವುದೆಂದು ಅವನು ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಎದುರಿನ ಗೊಟಕ್ಕೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ಕೆಂಪು ಜಾಕೀಟು ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಅವನು ನಿನಗೆ ಕೆಂಪು 
ಜಾಕೀಟು ಬಹಳ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ. ಅಂದಿನಿಂದ 


ಗಡಿಯಾರ $0 


ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಕೆಂಪು ಜಾಕೀಟಿನ್ನೇ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಬಹುಶಃ 
ಶಾನಿಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ತನ್ನ ನೆನಪು ಅವನಿಗೆ ಆಗಲೆಂದು ಆ ಜಾಕೀಟನ್ನು ಎದುರಿನ 
ಗೂಟಕ್ಕೆ ತಗಲು ಹಾಕಿದ್ದಳೋ ಏನೋ. ಫರಸಯ್ಯನಿಗೆ ಬಹಳ ಬೇಜಾ 
ರಾಯಿತು. ಮನೆಯೆಲ್ಲಾ ಬಿಂ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ದೀಫವಿದ್ದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಕಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನಿದ್ದರೊ ಮನೆ ನಿರ್ಜನವಾಗಿತ್ತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಒಬ್ಬಳು ಬೇರೆ 
ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಹೋದರೆ, ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ, 
ಇಷ್ಟು ವೃಶ್ಯಾಸವಾಗುವುದೆಂದು ಅವನು ` ಅರಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿ 
ತವನ ಹಾಗೆ, ನಿನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ ತೋಚದವನಾಗಿ ನರಸಯ್ಯ ಜೀವದ 
ಕಳೆಯೇ ಇಲ್ಲದ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. 

ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವರ ಮನೆ ಗಡಿಯಾರ “ಕಣ್‌ ಠಣ್‌? 
ಎಂದು ಎಂಟು ಸಲ ಹೊಡೆಯಿತು. ನರಸಯ್ಯ ನಚ್ಚತ್ತು, ಬಚ್ಚಲ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಟವಲನ್ನು ತಂದುಕೊಡಲು 
ಎಂದಿನಂತೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಟಿನಲನ್ನು ಹುಡುಕುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾಲಮೇಲಿನ 
ಒದ್ದೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಆರಿತ್ತು. ಟಿವಲನ್ನು ಹುಡುಕುವಾಗ ಆ ಕೆಂಪು ಜಾಕೀಟು 
ನರಸಯ್ಯನ ಮೈಗೆ ಸೋಕಿ ಅವನ ದೇಹ ಪುಳಕಿಸಿತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತನ್ನ ಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬೆರೆತದ್ದು ಅಪನಿಗೇ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಲ್ಲದ 
ತನ್ನ ಒಂಟಿ ಜೀವನ, ಇಷ್ಟು ಬೇಡವಾಗುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ, ಗೋಚರವಾಗಡೆ, ಅವಳು ಅವನ ಜೀವನದೆ 
ಉಸಿರಾಗಿದ್ದಳು. ಎಷ್ಟು ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವೋ ಅಷ್ಟೂ ಗೋಪ್ಯ, ಪಾನಕದಲ್ಲಿರುವ 
ಸಕ್ಕರೆಯಂತೆ. ಈಗ ಆ ಉಸಿರೇ ನಿಂತಿತ್ತು. ಕುಡಿಯುತ್ತಿರುವ ಪಾನಕದಲ್ಲಿ 
ಸಕ್ಕರೆಯೆ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದಳು. ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು 
ದಿನದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಾಳೆ, ನಿಜನೆ. ಆದರೆ ಅವಳಿಲ್ಲದೆ ಅಷ್ಟು ದೀರ್ಥಕಾಲವನ್ನು 
ಕಳೆಯುವುದು ಹೇಗೆ? 

ನರಸಯ್ಯ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಡಿಗೆಗೆ ಮೊದಲಿಟ್ಟಿ. ಅದುವರೆಗೂ 
ಅವನಿಗೆ ಅಡಿಗೆಮಾಡುವ ಕಷ್ಟ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆಮಾಡುವ ವಿಧಾನ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತೇ ಹೊರತು ಮಾಡುವ ಕಷ್ಟ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಪಾತ್ರೆ 
ಗಳನ್ನು ಇಳಿಸುವಾಗ ಎರಡು ಶಡನೆ ಕೈಗೆ ಬೊಬ್ಬೆ ಬಂತು, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಪ್ರತಿ 
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ನಿತ್ಯವೂ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಡುತ್ತಾಳೊ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಕಟ್ಟಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಹಸಿ. 
ಕಣ್ಣು ತುಂಬಾ ಹೊಗೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು-"ನೀವು ತರುವ ಕಟ್ಟಿಗೆ 
ಯೆಲ್ಲಾ ಹಸೀದು. ಕಣ್ಣು ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿ” ಎಂತ, ಅವನು ಆ 
ಮಾತನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೇ ಶಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಕಟ್ಟಿಗೆ ರೂಪಾಯಿಗೆ 
ಒಂದು ಮಣ ಹೆಚ್ಚು ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಈಗ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಈ 
ಸೌದೆಯನ್ನೇ ಶರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ . ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಪಾತ್ರೆಗಳಿರುವುದೇ 
ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೂ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಪ್ರತಿ ರಾತ್ರಿಯೂ 
ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಏನೂ ಗೊಣಗುಟ್ಟದೆ ತಿಕ್ಕಿ ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾನೋ 
ಸುಬ್ಬಯ್ಯನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಸ್ಸೇಟು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ 
ಅವಳ ಕಷ್ಟಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದನೆ? ಆ ರಾತ್ರಿ ತನಗೆ ತಾನೇ 
ಬಡಿಸಿಕೊಂಡಾಗ, ಅವನಿಗೆ ಪ್ರತಿ ನಿತ್ಯವೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತನಗೆ ತಾನೇ ಎರಡು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಛೈ, ತಾನೆಂತಹೆ 
ನೀಚ! ಅಸ್ಟಾವರೂ, ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಬಡಿಸುವಷ್ಟಾದರೂ ನೆರವಾಗಬಾರದೆ? 
ಇಸ್ಟೇಟು ಆಡುವುದರ ಬದಲು. ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ತಾನು 
ಬಡಿಸುವುದಾಗಿ ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ. ಒಣಗಿದ ಕಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನೇ ತರುವುದಾಗಿ 
ಫಿಶ್ಚಯಿಸಿದ. ಪ್ರತಿ ರಾತ್ರಿಯೂ ತನ್ನ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಅವಳ 
ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗಲು ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿದ. ಅವನ ಕಣ್ಣು ಒದ್ದೆ - ಹೊಂ, 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಒದ್ದೆಯಾದವು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯದು ಎಂಥ ಶ್ಯಾಗ! ಅವಳಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಆವನ ಗತಿ ಏನು? 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ಬಾಗಿಲು ಧಡೀರನೆ ತೆಕಿದು ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಲಚ್ಚಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ಒಳಗೆ ಬಂದರು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೊರಟುಹೋದದ್ದಕ್ಕೆ ನರಸಯ್ಯನಿಗೆ ಎಷು 
ಮಂಕು ಬಡಿಯಿತೋ, ಈಗ ಅವಳು ಬಂದುದಕ್ಟೂ ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಮಂಕು 
ಬಡಿಯಿತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಬಿಡಲು ಬಂದಿದ್ದ ಲಚ್ಛಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಜತೆಯಲ್ಲಿ ತಂದಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿ “ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಬರೀ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಶೂಲೆಯಂತೆ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಅವಳಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆ ಆಯ್ತು. ಮನೆಯವರು 
ಹೆಂಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ ಅಂತ ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ಡಾಕ್ಟರು ಈಗ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿ ಬರೀ ಹೊಟ್ಟೆ ಶೂಲೆ ಎಂದರು. ಹೆರಿಗೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದರಿ 
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ತಿಂಗಳು ಆಗಬೇಕಂತೆ. ಪಾವು ಹಾಲು ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು” ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋದಳು. 

ನಿಮಗಾರಿಗೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲವೆ? ಇದುವರೆಗೂ ನಿಂತುಹೋಗಿದ್ದ 
ನರಸಯ್ಯನ ಮಾಮೂಲುಜೀವನದ ಗಡಿಯಾರ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಧಡಾರೆಂದು ಜಾಗಿಲು 
ತೆರೆದು ಒಳಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾದದ್ದು. ಇಲ್ಲವೇನು? ಹಾಗಾದರೆ 
ನೋಡಿ. 


ನರಸಯ್ಯನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರ ಗರ್‌ ಎಂದು ಶಬ್ದಮಾಡಿ 
ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯಿತು. ನರಸಯ್ಯ ಮೆಲ್ಲನೆದ್ದು, ಶಾಲನ್ನು ಹೊಡೆದು 
ಕೊಂಡ. ನಶ್ಶದ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ಜೇಬಿನೊಳಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಕೋಲನ್ನು 
ಕೈಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮುಖವನ್ನು 
ಸಿಂಡರಿಸಿಕೊಂಡು “ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀರಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಆಂ-ಎ-ಎಲ್ಲು-ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲಾ. ಇಲ್ಲೇ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ, ನೀನು ಕೆಲಸಮಾಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎರಡಾಟ ಇಸ್ಸೇಟು ಆಡಿಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತೇನೆ. 


ವಾರಾ 


“The Pendulum. 
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ಬೆಂಗಳೂರು, ಚಾಮರಾಜಪೇಟೆಯ ಆ ಕಡೆಯೇ ಕೊರಚರ ಕೇರಿ 
ಇದೆ. ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಗುಡಿಸಿಲು. ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಕಟ್ಟಿ 
ದಾರೆ. ಮಧ್ಯೆ ವಿಶಾಲವಾಗಿ ಗುಂಡಗೆ ಬಯಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸುತ್ತಲೂ 
ಗುಡಿಸಿಲು ಕಟ್ಟಿದಾರೆ. ಎಲ್ಲಾ ಗುಡಿಸಿಲ ಬಾಗಿಲೂ ಬಯಲಿಗೆ ಎದುರಾಗಿವೆ. 
ರಾತ್ರಿ ಏಳೆಂಟು ಗಂಟಿ ಸಮಯಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಊಟಿಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಆ ಕೇರಿಯವರೆಲ್ಲಾ ಹೊರಗಡೆ ಅವರವರ ಗುಡಿಸಿಲ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತುಬಿಡು 
ತ್ತಾರೆ. ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡರ ವರೆಗೆ ದಿನವೂ ವಿನೋದ, ಜಗಳ, ಹರಟಿ, 
ಲಾವಣಿ, ಏನಾದರೊಂದು ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಬೆಳುದಿಂಗಳ ಕಾಲ 
ಬಂದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ನಡೆಯುತ್ತವೆ. 

ಎಡಗಡೆ ಮಧ್ಯದ ಗುಡಿಸಲೇ ಮಾರಣ್ಣನದು. ಆವ್ರೊತ್ತು ರಾತ್ರಿ 
ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಮಾರಣ್ಣ ಇನ್ನೂ ಗುಡಿಸಿಲಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಮಾದವ್ವ ಮುದ್ದೆ ಬೇಯಿಸಿಟ್ಟು ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾಯು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವಳು ಹೊರಗಡೆ ಹಂಟಿಗೆ 
ಸೇರಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುಡಿಸಿಲಲ್ಲೇ ಮಾರಣ್ಣನಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಾ ತೂಕಡಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದ ಮುದ್ದೆ ತಣ್ಣಗಾಗುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಅದರ ಬಿಸಿ ಎಲ್ಲವೂ 
ಮಾದವ್ವನ ಹೊಟ್ಟೆ ಯೊಳಗೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 


ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾರಣ್ಣ ಸೇರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದೆ. 
ಪದ್ಧ ಕಿಯಂತೆ, ತನ್ನ ಹರಕು ಅಂಗಿಯನ್ನು. ಎಡಹೆಗಲಿಗೆ ನೇತು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು, ಕೈಯಲ್ಲಿ. ಮುಂಡಾಸು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ನೆರೆಹೊರೆಯವರನ್ನು 
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ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಾ ಬಂದ: "ಮುದ್ದಿ ತಿಂದಾಯ್ತೇ, ಗಿಡ್ಡಜ್ಜಿ?' . 
" ಪಿಳ್ಳೆ ಹೇಗಿದೆ ಕ್ಯಾತ?” . . " ಬಟವಾಡೆ ಎಷ್ಟಾಯ್ತು ಬೇಲಣ್ಣ?' . 
" ಮೊನ್ನೆ ಲಗ್ನ ಆದ್ರೆ ಇವತ್ತೂ ಕೂಲಿಗೆ ಬರಬೇಡವಾ ನೀನು ದಾಸಪ್ಪ!” 
“ ನಿನ್ನ ಗಂಡನ್ನ ದುಡಿಯೋಕೂ ಬಿಡೋ ಹಾಗೆ ಕಾಣೊಲ್ಲ ಸಣ್ಣವ್ವ 
ಫೀಸು ಸ ಬ 

ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲ ಬಳಿ ಬಂದು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಇಳಿಬಿದ್ದಿದ್ದೆ ಈಚಲ ಜಾಖೆ 
ಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಓರೆಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಹುಷಾರಾಗಿ ಒಳಹೊಕ್ಕ ಮಾರಕಿಗೆ 
ಅಚ್ಚ ರಿಯಾಯಿತು. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಕೋಪದಿಂದ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಎಸೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಡಕೆ ಚೂರುಗಳ ಬಡ ಆ ರಾತ್ರಿ ಅವನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತು 
ಸ್ವಾಗತನೀಡಿದವು. ಹೊರಗೆ ಜೆಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಲು ಬೆಳುದಿಂಗಳು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಎದೆಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಿದುವಾಗಿ ಹೆಣ್ಣೆದೆಯಾಗಿ ಮಾಡಿರಬಹುದು ಎಂದು 
ಕೊಂಡ. 


“ಕೇಳಿಸಿತು ನೀ ಬಂದದ್ದು, ಎಲ್ಲಾರೊಡನೆ ಬಿನ್ನಾಣದ ಮಾತಾಡ್ತಾ 
"ಮುದ್ದೀ ತಿಂದಾ ಗಿಡ್ಡಜ್ಜಿ!' ತಿನ್ನದೇ ಕೂತಿರುತ್ತಾಳೇನು ನನ್ನ 
ಹಾಗೆ ನಿನ್ನ ದಾರಿ ಕಾಯ್ತಾ? ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ನಿನ್ನ ಗತಿ ಏನೂ 
ಎಂದು ನನ್ನ ಕೇಳ್ತೀಯಾ? ಸತ್ಯಾ ಬದುಕ್ತಾ ಅಂತ'ಕೇಳಿದೀಯಾ ? ಮಾತಾ 
ಡಿಸ್ತಾನೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ, ಮಹಾ ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯನ ಹಾಗೆ. ಏಕೆ ಹೊತ್ತಾಗಿ 
ಬಂದಿ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿ ? ಕೂಲಿ ಎಲ್ಲೀ? ಕುಡಿದು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಯಾ?'' 


“ ಥೂ ಕತ್ತೆ, ನೀನು ಬಾಯಿ:ಬಿಟ್ರಿ ನನಗೆ ಛಳಿಜ್ವರ ಬರ್ತಡೆ, ತಲೆ 
ನೋಯುತ್ತದೆ. ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ ಶಗಲಿಸ್ಕೊಂಡು ಮುದ್ದೆ ಮಡಗು. ಹೂಂ, 
ಹಾಗ್ಯಾಕೆ ನಿಂತ. ಹೋತಿ ಮುಸುಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು. * 


ಮಾದಿಯ ತುಟಿಗಳೆರಡೂ ಗಲ್ಲದ ಕಡೆ ಬಿಲ್ಲಿನೆಂತೆ ಬಾಗಿದವು. ಎದ್ದು 
ಕಂಭದೆಂತೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು, ಮಾದಣ್ಣನನ್ನು ದುರದುರನೆ ನೋಡಿದಳು. 
ಮಾರನೂ ಕೂಡಲೇ ಸಿದ್ಧ ನಾದ. ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಅವಳ ತುಟ ಗಲ್ಲದ ಕಡಿ 
ಬಗ್ಗಿ ದಕಿ ಮಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಅದರ ಫಲಿತಾಂಶ: ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಅವಳು 
ಮಡಕೆ ಚೂರುಗಳ, ಬೈ ಗಳ ಮಳೆ ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಳೆಂಬುದು. 


೬4 ಶ್ರೇನುಚೂರ್ಣ 


" ಏನೊ, ಕೋತಿ ಮುಸುಡೀನೇ ?” ಎಂದು ಗೊಣಗುಟ್ಟುತ್ತಾ 
ಮಾದವ್ವ ಹೆತ್ತಿರದ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಮಣ್ಣಿನ ತಟ್ಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಮಾರನಿಗೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಹೊಡೆದಳು. ಈ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಳಗಿದ್ದವನು 
ಮಾರ; ಓರೆಯಾಗಿ ನಿಂತು ಹೊಡೆತ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ. ಶಟ್ಟಿ ಅವನ ಒಂದಿದ್ದ 
ತಡಿಕೆಗೆ ತಗಲಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಪುಡಿಪುಡಿಯಾಯ್ತು. ಆ ಚೂರುಗಳ ಪೈಕಿ 
ನಾಲೈ ೩5ನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಾರ ಮಾದವ್ವನಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. 
ಒಂದೆರಡು ಚೂರು ಮಾದಿಗೆ ಶಗಲಿದವು. ಮುಂದೇನು ಬರಬಹುದೆಂದು 
ಊಹಿಸಿದ್ದ ಮಾರಣ್ಣ, ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಡಕೆಯನ್ನು ಮಾದವ್ವ ತನ್ನೆಡೆಗೆ 
ಎಸೆಯುತ್ತಲೂ ಅದನ್ನು ಚಂಡಿನಂತೆ ಹಿಡಿದು, ಬಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಅದನ್ನು 
ರವಾಫಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಗುರಿತಪ್ಪಿ ಮಡಕೆ ಮಾದವ್ವನ ಬಳಿ ಬಿದ್ದು ಚೂರುಚೂರಾ 
ಯಿತು. ಆ ರಾತ್ರಿಗೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಬೋಕಿಗಳು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒದಗಿದವು; 
ಇನ್ನು ಅವರ ಕದನ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಟ್ಟಕ್ಕೇ ಏರಿತು. ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾ 
ಗಿಯೆ ಹೊಡೆತ ತಿಂದಿದ್ದರಿಂದೆ ಮಾದವ್ವನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಿಟ್ಟುಬಂತು. ಹತ್ತಿರ 
ದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೇನೂ ಸಿಗದೆ ಮುದ್ದೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ತಟ್ಟಿಗೇ ಅವಳು ಕೈಹಾಕಿ ಎಳೆಯು 
ತ್ತಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಎದುರು ಗುಡಿಸಿಲಿಂದ ಬಂದ ಚೀತ್ಕಾಕಶಬ್ದ ಅವಳನ್ನು 
ತಡೆಗಟ್ಟಿತು. 


ಒಂದೆರಡೇ ನಿಮಿಷಗಳ ನೊದಲು ಅವರ ಗುಡಿಸಿಲ ಹಿಂಜಿ ಬೀಟು 
ತಿರುಗಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಪೋಲೀಸ್‌ ಕಾನ್‌ಸ್ಟೇಬಲು ಭೀಮಣ್ಣ, ಮಾರ- 
ಮಾದವ್ವನ ಗುಡಿಸಿಲಿನಿಂದೆ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮಡಕೆ ಒಡೆಯುವ ಶಬ್ದ, 
ಕೂಗಾಟ, ಗುದ್ದಾ ಈ ಟವನ್ನು ಕೇಳಿ “ಮಾದನ್ವ, ಮಾರಣ್ಣ ಕಾದಾಡ್ತಾಇದಾರೆ. 
ಓಹೋ ನಿಲ್ಲಿಸರೆ? ಛೆ! ಪಾಸ್ಕ ಜಗಳಾಕಾಯುವಾಗಲೇ ಅವರು ಒಬ್ಬರಿ 
ಗೊಬ್ಬರು ಮಾತಾಡೋದು. ಏನಾದೀತು? ನಾಳೆ ಹೊಸ ಗಡಿಗೆ ಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು, ಅಷ್ಟು ಶಾನೆ” ಎಂದುಕೊಂಡ. ಅವನ ಆತ್ಮಗತ ಮುಗಿಯುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾದನ್ವನನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಿದ್ದ ಆ ಚೀತ್ಯಾರಥ್ವಥಿ ಅವನ 
ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನೂ ತಡೆಯಿತು. ಅವನ ಮುಖ ಕೂಡಲೇ ಬಿಳುಪೇರಿ ಮೈ ಬೆವರಿ 
ಜೀಹೆ ಕಂಪಿಸಲು, ಕೂಡಲೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ “ಹ-ಹ-ಹಾ! ಚಿಕ್ಕು, ಬೆಕ್ಕಿನ 
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ಮರಿ ಕೂಗಿರಬಹುದು. ಅಷ್ಟೆ ಅಷ್ಟೆ” ಎಂದು ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳಿ, ಊರಿನ ಕಡೆಗೆ ಸರಸರನೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಆ ಚೀಶ್ಕಾರ ಕೊರಚರ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ಅವರವರ ಗುಡಿಸಿಲ ಮುಂದೆ 
ನಿಂತೋ ಕುಳಿತೋ ಮಲಗಿಯೋ, ಮಾತಾಡುತ್ತಾ, ತೂಕಡಿಸುತ್ತಾ, ನಿದ್ರಿ 
ಸುತ್ತಾ ಇದ್ದವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಬೆಚ್ಚಿ ಸಿತು. ಪೋತಣ್ಣ ಹೌಹಾರಿ ನಿಂತು "ಅನಂತತೆ 
ಆಕಳಿಸಿ ಮೈಮುರಿದು, ತನಿಖೆ ಹೊರಟ; ಅವನಿಗೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಕೆಲಸದಿಂದ 
ವಜಾ ಆಗಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಅವನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಗಿಡ್ಡಜ್ಜಿಯ ಕಡೆಯ ಮಗು ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ ಗಿಡ್ಡಜ್ಜಿ ಚೇರಿದ್ದು. ಪೋತಣ್ಣ ಸಮಾಚಾರವನು 
ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸುತ್ತಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲೆ ತನ್ನ ಗುಡಿಸಿಲಿನಿಂದ ಗಿಡ್ಡಜ್ಜಿ, ಗಿಡ್ಡಕ್ಕೆ, 
ದಪ್ಪಕ್ಕೆ, ಗುಂಡಕ್ಕೆ, ಮುಗ್ಗರಿಸುತ್ತಾ ಬೀಳುತ್ತಾ ಏಳುತ್ತಾ, ಅರಚುತ್ತಾ 
ಬಿಕ್ಕುತ್ತಾ ಅಳುತ್ತಾ ಬಂದಳು. ಎರಡುನೂರಾ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ಪೌಂಡು ತೂಕದ 
ಆಸಾಮಿ! ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅರುವತ್ತೈದು ಪೌಂಡು ತೂಕದ ಎಲು 
ಬಿನ ಚೀಲ "ಗೈರ್‌ವಿಲೆ'ಯಾದದ್ದಕ್ಕಾಗಿ. ವಿಷಾದ, ರೌದ್ರ, ಕಾರು 
ರಸಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕಣ್ಣೀರು, ಬೆವರು, ಜೊಲ್ಲುಗಳ ರೂಪಗಳಲ್ಲಿ ಗಿಡ್ಡಜ್ಜಿಯ 
ದೇಹದಿಂದ ಹೊರಸೂಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಂದು ಸಲ ಅವಳು ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿದಳು 
ಅಂದಕೆ "ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿ?ನ ಹಿಂದಿರುವ ಗುಡ್ಡ ನಡುಗಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿಯ ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಪಿಸುಪಿಸು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಬೈಲಣ್ಣನೂ, ಗಂಡನ | "ಅಕ್ಷ $ ಕೊಡದೆ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ದ್ದೆ 
ನಾರೆವ ನಮೂ, ಒಬ ರನ್ನ ಬ್ಬ ರು ತಬಿ ತೊಂಡು, "ಹೆಯ್ಯೊ, ಹಯ್ಗೋ' ಎಂದು 
ತಮ್ಮ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಗೊಳಿಸಿದರು. ಮಧ್ಯದ ಗುಡಿಸಿಲಿನ 
ಅವಳಿಜವಳಿ ಮುದುಕಿಯರು-ಮುತ್ತಜ್ಜಿ, ಭೂಶಜ್ಜಿ- ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಕಂಠ 
ದಿಂದ ನಿಧಾನವಾಗಿ “ಕಂಬ್ಬೀ ಕೆಳಗಡೆ. ನೋಡ್ಡೇ-ನವ್ವಾ” ಎಂದು ಪದ್ಯಕ್ಕೂ 
ಗದ್ಯಕ್ಕೂ ನಡುವೆ, ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ರಗಳೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. ಬಲಗಡೆ ಗುಡಿಸಿಲ 
ಮುಂದೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೆದರಿ ಮೈಮುದುರಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ ದಾಸಪ್ಪ ಸರಸರ 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹರಕುಬಟ್ಟಿಯನ್ನು ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತುತ್ತಾ “ಹೆದರ 
ಬೇಡ ಗಿಡ್ಡಜ್ಜಿ, ಈ ರಾತ್ರೆ ಜಿಂಗಳೂರನ್ನೈೆಲ್ಲಾ ಬಗೆದು ನಿನ್ನ ಸಿಳ್ಳೇನ ಹುಡು 
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ಕ್ಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಸಿಂಹನಾದ ಮಾಡಿದ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಬಟವಾಡೆ 
ದಿವಸ ಗಂಡನ ಜತೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವನಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಕೂಲಿ ಹೆಣವೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವಳು “ಹೋಗು ದಾಸ; ಗಾಡ ಹೋಗು. ಏಟು 
ಹೊತ್ತಾದ್ರೂ ನಾನು ನಿಂಗೆ ಕಾಯ್ತಾ ಇರ್ತೀಫಿ'' ಎಂದಳು. 

“ಮತ್ತೆ ಬೇಗ ನಾಕಾಣೆ ಕೊಡು. ಬಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ದಾರಿ 
ತಪ್ಪಿದ ಮಕ್ಕಳು ಬಲು ದೂರನಾಗ್ತವೆ” ಎಂದು ಹೆಂಡದಂಗಡಿಯನ್ನು ನೆನೆ 
ಯುತ್ತಾ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ದಾಸ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿದ. 

ಕಾಟಜ್ಜ, ಹಳೆಯ ಮುದುಕ, ಕೇಕರಿಸಿ ಉಗುಳಿ, ಗಂಟಲು ಸರಿಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು “ನೀನು ಸಿಳ್ಳೇನ ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದೀ?” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ. 
“ನಾನೇ? ಸಂಜೇಲಿ ನೋಡಿದೆ, ಅಲ್ಲ-ಅಲ್ಲ-ಸಂಜೇಲಿ ನೋಡಿದ್ದು ಸಣ್ಣ 
ಸಿದ್ದನ್ನ. ಪಿಳ್ಳೆ ಕೇನ ವತ್ತಾರೆ ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ನೋಡಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಮಣ್ಣಾಗೆ i ಇದ್ದ. ರಾತ್ರೆ ನಾನು ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಮುಡ್ದೆ 
ತಿಂದು "ಮಲಗಿದ್ದ ರು. ನಾನು ಈಗ ಮಲಗೋಕೆ ಹೋಗೆ ಗ್ನೇನೆ, ಪಕ್ಕದಾಗ 
ಸಿಳ್ಳೇನೆ ಇಲ್ಲ. "ಆಯ್ಯೋ: ಅಯ್ಯೋ-ನನ್ನ ಮಗು... 

ಮಗು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ ಎನ್ನುವ ಸಂಗತಿ i ಸ ಹೃದಯರನ್ನೂ 
ಕರಗಿಸುತ್ತದೆ. ಯಾರೇ ಆಗಲಿ, ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೇ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿ, ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಆಯ್ಯೋ ಪಾಪ ಎಂದು ತಮ್ಮ ಮರುಕವನ್ನು ಸೂಚಿಸು 
ತ್ತಾರೆ, ಮಗುವನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಗುಂಪುಗುಂಸೇ ಹೊರಡುತ್ತದೆ. ಆದ್ದ 
ರಿಂದಲೇ ಈ ಸಮಾಚಾರ ಕೇಳಿ ಮಾರಣ್ಣ ಮಾದವ್ವ ತಮ್ಮ ಕದನಕ್ಕೆ 
ವಿರಾಮಕೊಟ್ಟು ಗುಡಿಸಿಲ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನಿಂತರು. 


“ಪಾಪ, ಗಿಡ್ಡಜ್ಜಿಯ ಪಿಳ್ಳೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿಡೆಯಂತೆ” ಮಾದವ್ವ 
ಮುಲುಗಿದಳು. 


“ಓಳ್ಳೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ ಅಂತೆ ನಾನೂ ಅಯ್ಯೋ ಅಂತೀಫಿ. ಹೆಂಡ 
ಕೀರು ಯಾರಾದರೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ರೆ-ಹೋಗ್ಲಿ ಪೀಡೆ ಅಂತಿದ್ದೆ. ಸಿಳ್ಳೆ 


ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿಜಿ-ಆಯ್ಯೋ ಪಾಪ.” 
ಮಾರಣ್ಣ ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಣಕಿಗೆ ಮಾದನ್ವ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
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ಅವಳ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲವೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಗುವಿಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಗಿಡ್ಡಜ್ಜಿಯ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಬೆರೆತಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಸೌಮ್ಯವಾಗಿಯೆ “ಮಾರ್ಕ 
ಗಿಡ್ಡಜ್ಜಿಯ ಪಿಳ್ಳ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಅನ್ಯಾಯ ಆಯ್ತು. ಈ ಊರು ಬಲು 
ದೊಡ್ಡದು. ಕೈಲು ಮೋಟರು, ಬೈಸ್ಯಲ್ಲು ಹಾವಳಿ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. 
ನಮಗೂ ಈಗ ಎಂಟು ವರಸದ ಹಿಂದೆ ಮಗ ಆಗಿದ್ರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಈಗ ಎಂಟು 
ವರಸ ಆಗ್ತಿತ್ತು, ಅಲ್ವೇ ? ಎಂದಳು ; ಮೆಲ್ಲನೆ ನುಡಿದಳು. 

“ನಮಗೆ ಆಗ್ಲೇ ಇಲ್ವಲ್ಲ” ಎಂದು ವಾಸ್ತವಕ್ಕೇ ಜೋತುಬಿದ್ದ ಮಾರ 
ಹೇಳಿದ. 

“ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ ಸರಿ. ಆಗಿದ್ರೇ ಆ ನಮ್ಮ ಪಿಳ್ಳೆ, ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟಿ ಮಾದ, ಈ 
ರಾತ್ರಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ರೆ ನಮಗೆ ಹೊಟ್ಟ್ಯುಗೆ ಹೆಂಗಾಗ್ರಿ ತ್ತು?” 

“ಏನು ಹುಚ್ಚುಮಾತು ನಿಂದು! ಅದರ ಹೆಸರು ಮಾದ ಅಂತ ಆಗ್ತಿರೆ 
ಲಿಲ್ಲ. ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲ. ಆ ಹೆಸರು ಕಂಡ್ರೆ ನನಗೆ ಆಗದು. ಸಣ್ಣ ಮಾರ 
ಅಂತ ಕರೀತಿದ್ದೆ, ತಿಳೀತೇ.” 

“ನಿನ್ನ ತಲೆ. ಮಾರ ಅನ್ನೋ ಹೆಸರು ತಿರುಗಿ ನಮ್ಮ ಗುಡ್ಲಾಗೆ ಸುಳಿ 
ಯೋಕೆ ಆಗದು. ಇರೋ ಒಂದು ಹೆಸರ ಕಾಟವೇ ಸಾಕಾಗಿದೆ.” 

ಅನಂತರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ತಮ್ಮ ಗುಡಿಸಿಲ ಮುಂಜೆಯೇ 
ನಿಂತ್ರು ಗಿಡ್ಡಜ್ಜಿ ಹೂಡಿದ್ದ ಗೊಂದಲವನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಆಮೇಲೆ 
ಮಾದವ್ವ ಪುನಃ, “ಮಾರ, ಇವೊತ್ತು ನಾನು ನಿನ್ನಮೇಲೆ ಭಾಳ ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾಡಿಡಿ ಅಲ್ವೆ? ನೀನು ಹೊತ್ತಾಗಿ ಬಂದಿ; ಅದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. 
ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಜಗಳ ಕಾಯೊಲ್ಲಾ” ಎಂದಳು. 

ಮಾದವ್ವನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಮಾರ, “ನಾನೂ ಜಗಳ 
ಕಾಯೊಲ್ಲಾ ಮಾದಿ! ನೀ ಏನಂದ್ರೂ ಸುಮ್‌ಕಿಕ್ಕೇನೆ ” ಎಂದ. 

ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಅವರ ಮುಂದೆ ನಲಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾದಿ 
“ಗಿಡ್ಡಜ್ಜಿಯ ಗೋಳು ಕೇಳಲಾರೆ ನಾನು. ಆ ನಿಳ್ಳೇನ ಕಳಕೊಂಡು ಅವಳು 
ಹೇಗೆ ಬದುಕಿರುತ್ತಾಳೆ? ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟ ಮಾದ ಏನಾರೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ರೆ 
ನನ್ನ ಗತಿ ನಿನಾದ್ರಿತ್ತು?” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಳು, 
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ಮಾದಿಯ ಭುಜದ ಮೇಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಮಾರ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೆಳ 
ಗಿಶಿಸಿ, ಅವಳ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಅದೇ ಕೈಯಿಂದ ಅವಳ ನಡುವನ್ನು 
ಆದಷ್ಟು ಸುತ್ತಿ, “ನಿನ್ನ ಗತಿ ಹಾಗಿರ್ಲಿ ಮಾದಿ! ನನಗೆ ಹಾಗಾಗಿದ್ರೆ, ನಮ್ಮ 
ಪಿಳ್ಳೆ, ನನ್ನ ಸಣ್ಣಮಾರ, ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ರೆ ಆ ಮಗನ ಕಳವು ಮಾಡಿದವ 
ರನ್ನ ಈ ರಾತ್ರೀನೆ ಕಡಿದುಹಾಕ್ತಿದ್ದೆ? ಎಂದ. 

ಅನಂತರ ಇಬ್ಬರೂ ಒತ್ತಾಗಿ ನಿಂತು ಬೆಳುದಿಂಗಳ ಸ್ನಾನಮಾಡುತ್ತಾ 
ತಮ್ಮೆದುರಿಗೇ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಗಿಡ್ಡ ಜ್ಜಿ ಯ ಮಗು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪ್ರಕರಣ 
ವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತರು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗುಜುಗುಜು ಎದ್ದಿತು. ಕೆಲವರು ಗಿಡ್ಡಜ್ಜಿಯ 
ಗುಡಿಸಿಲ ಕಡೆಗೆ ನುಗ್ಗಿದರು. 

ಸಾಕವ್ವ, ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದೇ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ, ನಿಧಾನವಾಗಿ 
“ಏನದೂ, ಏಳ್ಳೇ ಸಿಕ್ಷೇ?? ಎಂದು ನುಡಿದರು. 

ತನಿಖೆ ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಪೋತಣ್ಣ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಅರಳಿದೆ ಮುಖ 
ಕೋರಿಸುತ್ತ ಗಿಡ್ಡಜ್ಜಿಯೆ ಗುಡಿಸಿಲಿನಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ನನಗೆ "ಅನುಮಾನ 
ಆಯ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ ಈಗ ಅರ್ಥಗಂಟಯಿಂದ ನಾನು ಗಿಡ್ದಜ್ಜಿಯ ಗುಡ್ಲಾಗೇ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಹಿಂದುಗಡೆ 
ಮೂಲೇಲಿ, ಓಳ್ಳೆ ಕಂಬಳೀನ ಮೈಗೆ ಸುರುಳಿಸುತ್ತಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದೆ. ನನಗೆ 
ಅನುಮಾನ ಆಗಿತ್ತು!” ಎಂದು ಶನ್ನ ಬುಡ್ಗಿವಂತಿಕೆಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ. 

ಮಾರಣ್ಣ ಮಾದವ್ವನಿಗೆ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ “ನೋಡಿದೋ, ನಿನ್ನ ಮಾದ 
ಆಗಿದ್ರೆ ಎಂಥಾ ಹಲ್ಕಾ ಕೆಲಸಮಾಡ್ತಿದ್ದಾ ಅಂತ್ಯ ಹಲ್ಕಾ ಕೆಲಸ! ಕಂಬ್ಳೀಲಿ 

ಸುತ್ತಿ ಮೂಲೇಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ಗದ್ದಲ ಹೂಡೋದು. ನನ್ನ ಸಣ್ಣಮಾರ 

ಆಗಿದ್ರೆ ಹಾಗೆ, ನಿನ್ನ ಮಾದನ ಹಾಗೆ, ನಾಯಿಕುನ್ನೀ ಹಾಗೆ, ಮೂಲೇಲಿ 
ಬಿದ್ದಿರುತಿದ್ದೆ?” 

ಮಾದಿಯ ಮುಖ ಕಲ್ಲಿನಂತಾಯಿತು. ಮಾರನ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳ ತುಟ ಗಲ್ಲದ ಕಡೆಗೆ ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಬಗ್ಗಿ ದವು. ಒಂದು ನಿಮಿಷ 
ಮಾರನನ್ನು ದುರದುರ ನೋಡಿ "ಎನೂ, ನಾಯಿಕುನ್ನೀನೇ ನನ್ನ ಮಾದ?” 


8) ಕೊರಚರ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ೮೧ 


ಎಂದು ಗೊಣಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಸೆಟಿದುಕೊಂಡು ಗುಡಿಸಿಲಿನೊಳಗೆ ಹೋದಳು. 
ಕದನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾಗಿ ಮಾರ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 


ತ 3 ತ * 


ಎರಡನೆಯ ಸಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬೀಟಿ ತಿರುಗಲು ಬಂದ ಭೀಮಣ್ಣ, ಮಾದವ್ವ 
ಮಾರಣ್ಣನ ಗುಡಿಸಿಲ ಹಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವರ ಗುದ್ದಾಟ ಕೇಳಿ 
ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡು “ಅಯ್ಯೋ ದೇವಕಿ ಆವಾಗಿನಿಂದ ಇನ್ನೂ ಗುದ್ದಾಡ್ತಾ 
ಇದಾರೆ. ಇವೊತ್ತು ಭಾಳ ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದಿದಾರೋ? ಅಥ್ವಾ, ಮುಂದಲ 
ವಾರದ ಕುಸ್ತಿಗೆ ತಯಾರಿ ತಗೋತಾ ಇದ್ದಾನೋ ಮಾರ!” ಎಂದುಕೊಂಡ. 


CO 
Between Rounds 


ವಾಸನಾ 


ಅವಳು ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕಳು; “ಮದುವೆ ಆಗ್ತಾನಂತೆ, ಮದುವೆ.... 
ನನ್ನ! ಬಸವಿ ಬಿಟ್ಟವಳನ್ನ !!” ಆಕೆಯ ಗಲ್ಲದ ತುದಿಯ ಮೇಲಿನ ಕಾಸಿ 
ನಗಲದ ನೀಲಿ ಮಚ್ಚೆಯೂ ಕಳಕಳಿಸಿ ನಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆಕೆ ಮುಡಿದ ಕೆಂಡಸಂಪಿಗೆ ಹೂವಿನ ಕೂರುಗಂಪು ಆತನ ಮೂಗನ್ನು 
ಉಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ಚುಚ್ಚು ಮಾತೂ ಕೆಚ್ಚುನಗೆಯೂ ಆತನಿಗೆ ಬಲ 
ವನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟವು. ಗಂಭೀರ ಧ್ವನಿಯಿಂದ, ದೃಢತೆಯಿಂದ “ಹೌದು, 
ಮದುವೆ ಆಗ್ಲೇನೆ, ಮದುವೆ. ನಿನ್ನ .... ಬಸವಿಯನ್ನ” ಎಂದ, ಅವಳನ್ನೇ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿಕೋಡುತ್ತಾ. 


ಅವಳೂ ಆತನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ಅವನಲ್ಲಿ ಕಾಮದ ಆತುರತೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ; ಪ್ರೇಮದ ಸಾವಧಾನವಿತ್ತು. ಮೋಹದ ಕಾತರವಿರಲಿಲ್ಲ; ಒಲ 
ವಿನ ಶಾಂತತೆ ಇತ್ತು. ಆಕೆ ಗಂಭೀರಮುಖಿಯಾದಳು. ಅನಂತರ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣು ಹೆನಿಗ್ಟಿದವು. ನಿಜ, ಆತನನ್ನು ಆಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದುದು ನಿಜ. ಅದನ್ನು ಅವಳು ಬಿಚ್ಚಿಡದೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿದೂ ನಿಜ. ಆತ 
ಆಕೆಯನ್ನು ತನ್ನವಳೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿದ್ದೂ ನಿಜ. ಬಸವನಿಗೆ ಮಾರುಹೋದವ 
ನೆಂದು, ಬಸವಿಯನ್ನು ಲಗ್ನ ವಾದವನೆಂದು ಹಳ್ಳಿಯವರೆಲ್ಲರೂ ಆತನನ್ನು 
ಅಪಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಅಲ್ಲಿಯ ಮುಖಂಡನೆನಿಸಿದ 
ಅವನ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳನ್ನು ಕಾಪಾಡುವ ಸಲುವಾಗಿ, ಆತನಿಗಾಗಿ, ಆಕೆ ಆತ 
ನನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದಂತೆ ತೋರಗೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾನು "ಹೂ: ಎಂದರೆ 
ಸಾಕು, ಮರುದಿನವೇ ಆತ ತನ್ನನ್ನು ಲಗ್ನವಾಗುವನೆಂದು ಆಕೆಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು! 
ಆದರೆ ಅವನಿಗಾಗಿ, ಒಾಳಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಬಸನಿತುತ್ತನ್ನಷ್ಟೇ 
ಭುಂಜಿಸಿರಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದಳು ಆ ಬಸನಿ... ಚಿರತ್ಯಾ ಗಿನಿ. 


ವಾಸನಾ ಅಕಿ 


“ಇಲ್ಲ. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಲಗ್ನ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಸರಿಯಲ್ಲ ಅದು. 
ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರು ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗ್ತೇನೆ. ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡು” ಎಂದಳು. 


ಸೇ ಶೇ ¥ ಜೇ 


ಆಕೆ ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋದದ್ದು 
ಊರಿನವರಿಗಾರಿಗೂ ಅಚ್ಚರಿ ಎನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹಳಬರಿಗೆಲ್ಲಾ ಅನುಭವದಿಂದ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು, ಹಳ್ಳಿಯ ಬಸವಿ ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾಳೆ 
ಅಂತ. ಬೆಂಗಳೂರು ಹತ್ತೇ ಮೈಲಿ. 


ಬೆಂಗಳೂರು! ಯಾವ ಬಗೆಯ ಜನ ಇಲ್ಲ, ಯಾವ ತರದ ದುಡಿಮೆ 
ಇಲ್ಲ - ಅಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಹುಡುಕಲು ತೊಡಗಿದ ಆತ. ನಾಟಕದ 
ಕಂಪೆನಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಿಸಿದ. ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳೆ; ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ, ನಾಟಕ ಸೇರಿರಬಹುದು ಅಂತ. ಸಿಗಲಿಲ್ಲ... ಬಡವರ ಕೇರಿ 
ಗಳು, ಗುಡಿಸಲುಗಳು ಮುಗಿದವು. ಭಿಕ್ಷುಕರ ಗುಂಪು ಆಯಿತು. ಹೋಟಲು 
'ಗಳ ಮುಂದೆ, ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ, ಪೇಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದ. ಇಲ್ಲ, ಸುಳುವಿಲ್ಲ. 
ಆತನಿಗೆ ಬೇಜಾರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಗಳೆನ್ನದೆ ರಾತ್ರಿಯೆನ್ನದೆ, ಮಳೆಬಿಸಿಲೆನ್ನ ಡಿ, 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆದು ಅಲೆದು ಅವಳನ್ನು ಹುಡುಕಿದ. ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ 
ಬೆಂಗಳೂರನ್ನೈಲ್ಲಾ ಗುಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವವನಂತೆ ಆಕೆಗಾಗಿ ಶೋಧಿಸಿದ. 
ಎಲ್ಲಾ ಗಿರಣಿಗಳು, ಗಿರಣಿ ಕೂಲಿಕಾರರ ಕೇರಿಗಳು, ಅಕ್ಕಿ ಪೇಟ, ಹೆತ್ತಿಸೇಟಿ, 
ಚಿಕ್ಕಪೇಟೆ, ಬಳೇಪೇಟೆ, ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಮುಗಿದವು. ಆಕೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ; ಆತ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ದುಡಿಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಬಂದ ಹರೆಯದ ಹುಡುಗಿ, ಬಸವಿಯಾದ 
ಬಿನ್ನಾಣಗಿತ್ತಿ, ಬೆಂಗಳೂರು ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಗತಿಗೆ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ 
ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತಲೇ ಅವನು ಹುಡುಕಬಾರದ 
ಕಡೆ ಹೋಗಬಾರದ ಕಡೆ ಹುಡುಕಿದ, ಹೊಕ್ಕ. ಉಹುಂ, ಸದ್ಯ ಇಲ್ಲ. 
ಒಂಟಿಯಾಗಿರುವ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಆಹ್ವಾನನಿತ್ತು, ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದೆರಡು ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಅನಂತರ ಅವರನ್ನೇ 
ಬಾಡಿಗೆ ವಸ್ತುಗಳನ್ನಾಗಿ ದುಡಿಸುವಂಥವರ ಮನೆಗಳನ್ನೂ ಆತ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ; ದೇವರ ದಯೆ 


೮೪ ಪ್ರೇನುಚೂರ್ಣ 


ಒಂದು ದಿನ ತಾನು ಅದುವರೆಗೆ ಹುಡುಕಿದ ಕೇರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬೇಕೊಂದು ಕೇರಿಗೆ ಹುಡುಕಲು ಬಂದ. ಅಲ್ಲಿ ತಾನು ತಂಗಿರಲು ಒಂದು 
ಕೋಣೆಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಒಂದು ಮನೆ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದೆ. 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಹೊಸಲ ಬಳಿ ನಿಂತ: ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿ ಹುತ್ತ ದಲ್ಲಿನ 
ಹಾವಿನಂತೆ. 

“ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೋಣೆ ಇದೆಯೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಆಕೆ ಅತನನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. ಕೊಳಕು ಮನೆ 
ಕತ್ತಲು ಗವಿ. ಒಳಗೆ ಹೋದರೆ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟುವಂತಿತ್ತು. ಆ ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಒಂದು ಕೊಠಡಿ. ಅದರೊಳಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಬಂದರು. 


ಈ ಕೋಣೆ ಇದೆಯಪ್ಪ. ಇದನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನಾನು 
ಒಳ್ಳೇ ಜನಕ್ಕೇ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾ ಬಂದಿರೋದು. ಅಂಥ ಇಂಥಾವರನ್ನು 
ಸೇರಿಸುವುದಲ್ಲ. ನನಗೆ ಕೂಲಿನಾಲಿಯಿಂದ ಬರೋ ಮೂರು ಕಾಸಿಗೆ ಈ 
ಬಾಡಿಗೇನೂ ಸೇರಿದರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಗೂ ಬಟ್ಟೇಗೂ ಆಗುತ್ತದೆ ಅಂತ ಬಾಡಿಗೆಗೆ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಅ ಅಸ್ಟೆ ಅದೂ ಒಳ್ಳೇ ಜನಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎರಡೂ 
ವಕೆ ರೂಪಾಯಿ. ಮುಂಜೆಯೇ ಕೊಟ್ಟು ಜೇ ಈ ಕೋಣೆ ಖಾಲಿ 
ಇರೋದು ಅಸರೂಸ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಬಹೆಳ ಜನ ಬಂದು ಹೋಗ್ತಾ ಇರುತಾರೇನು, ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ.” 

“ಹೂಂ. ಪೋಲೀಸ್‌ ಕಾನಿಸ್ಟೇಬಲ್‌ ಬೈಯಣ್ಣ ಇದ್ದ ಮೂರು 
ತಿಂಗಳು--ದಫೇದಾರಿ ಟರೇನಿಂಗಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ; ದೊಡ್ಡ ಬಳ್ಳಾ ಪುರದವನು. 
ಅಪರೂಪ ಮನುಷ್ಯ. ಒಂದು ಕಾಸೂ ಬಾಡಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಹಿಂದೆ 
ಏಕಾಂತಪ್ಪ ಇದ್ದ, ಆರು ತಿಂಗಳು. ಕೆಲಸ ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ ಹಣ್ಣಾಗಿ 
ಹೋದ. ಆದರೂ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡೋದು ಒಂದು ತಿಂಗಳೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ 
ಈಚೀಚೆಗೆ ಶಿದ್ದವ್ವ ಇದ್ದು ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ. ಬಿನ್ನಿ ಮಿಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದೆಳು ಲಗ್ನ ಆಯ್ತು ಅವಳಿಗೆ. ಭಿನ್ನ ದಂತ ಹುಡುಗಿ. ಕಡೇಮಸನೆ 
ಅಯ್ಯನವರೇ ಲಗ್ನಮಾಡಿಸಿದ್ದು ಖಿ 


ವಾಸನಾ ೮೫ 


ಸ ಇಕ್ತೀನೆ ಈ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ. ಇಗೋ ಎರಡೂವರೆ 
ರೊಪಾಯಿ ... ಅಜ್ಜೀ ! ಇಲ್ಲಿಗೇನಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ಬಂದಿದ್ದಳೆ?- 
1 ಚರ್ಚ ಶೋಶೋಕಿ ಚೆನ್ನಾ LE ಜಿನ್ನಿ--ಗಲ್ಲದ 
ಮೇಲೆ ಕಾಸಿನಗಲ ನೀಲಿಮಚ್ಚೆ | ಕಳಕಳಿಸಿ ನಗುತ್ತಾ ಇರೋದು” 

“ಇಲ್ಲ. ಅಂಥ ಹುಡುಗೇನೇ ಕಾಣೆ ನಾನು. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಒಳ್ಳೇ ಜನಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ನಾನು ಜಾಗ ಕೊಡೋದು. ಕೇಳಿದವರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ. ಶಿದ್ದವ್ಯ ಇದ್ದು; ಚಿನ್ನದಂಥ ಹುಡುಗಿ; ಲಗ್ನ ಆಗಿ 
ಹೋದಳು.” 

ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ! ಆರೇಳು ತಿಂಗಳಾಯಿತು; ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿ 
ದರೂ ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ! ಎಲ್ಲಾ ಜಾಗದಲ್ಲೂ ಹುಡುಕಿಯಾಯ್ತು. ತನ್ನ 
ಸ್ಥಿತಿಯ ಜನ ಇರಬಹುದಾದ ಕಡೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿಯಾಯ್ತು. ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋದರೂ ಒಂದೇ ಉತ್ತರ--"ಇಲ್ಲ.' ಆದರೂ ಬೆಂಗಳೂರು ಬೆಂಗಳೂರು 
ಬೆಂಗಳೂರು ಎಂದು ಸದಾ ಜಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅನಳು ಈ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕರಾಳ 
ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯ ಗನಿಯೊಂದರಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಹುದುಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆಂದೇ ಆತನ 
ನಂಬಿಕೆ. ಶೋಧಿಸಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ಚಿತ್ತ ಬಲಿಯಿಕೇ ಹೊರತು ಬಡ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಜೀವ ವನದಲ್ಲಿದ್ದು ದು ಒಂದೇ ಸಾ ಸಾಧನೆ--ಆಕೆಯ ಶೋಧನೆ. 

ಅಜ್ಜಿ ಹೋದಮೇಲೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮಾಡಿ ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಪರೀಕ್ರಿಸಿದ. ಕಸ ಹೊಡೆದು ಒಂದು ವಾರದ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. 
ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಜೇಡರ ಬಲೆ ಸಾಲುಗಟ್ಟಿದ್ದವು. ಬಾಗಿಲಹಿಂದೆ ಒಂದು ಹಳೆಯ 
ಚಾಪೆ ಸುತ್ತಿ ಇಟ್ಟಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಶಿಥಿಲವಾಗಿದ್ದ 
ಕಸಬರಿಕೆ ಇತ್ತು. ಇವೆರಡು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಮನೆ ಮಾಲೀಕಳು ಬಾಡಿಗೆ 
ದಾರರ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆಂದು ಉದಾರ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

ಆತ, ಚಾಪೆಯನ್ನು ಜರ್ರೆಂದು ಬಿಚ್ಚಿ ಗೋಡೆಯ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹಾಸಿದ. 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಧೂಳು ನೆಲದ ಮೇಲಿನಿಂದೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹಾರಿ, ಒಂದು ವಾರದ 
ತಮ್ಮ ವತೌನನಿದ್ರೆಯನ್ನು ಭಂಗಮಾಡಿದವರನ್ನು ನೋಡುವಂತೆ ಆತನ ಸುತ್ತ 
ಸುಳಿದಾಡಿದವು. ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕಂಡುಬಂದ ಒಂದೆರಡು ತಗಣಿಗಳು 
ಕೂಡಲೇ ಕಡ್ಡಿಗಳ ಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾದವು. 


ಳ್ಳೂ ಪ್ರೀಮಚೂರ್ಣ 


ಆತ ಕಾಲು ಚಾಚಿಕೊಂಡು, ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಆ ಚಾಪೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಎದುರಿಗೆ ಒಂದು ಮಾಡ. ಅದರ ಬಾಗಿಲು ಒಂದು 
ಮುರಿದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಆದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತ. 


ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹಾಗೆ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ತರದ ಜನ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ... 
ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ...ಅನಂತರ ಬಂದ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕೋಣೆಯ 
ಹಿಂದಿನ ನಿವಾಸಿಗಳು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿರಬಹುದಾದ ಕುರುಹುಗಳ ಮೂಲಕ 
ಅವರ ಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿದ... ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒರೆಸಿದ ಬೆರಳ ಗುರುತುಗಳು, ಸದಾ ನೆಶ್ಕ ಶಿಕ್ಕುತ್ತಾ ಸೀನುತ್ತಾ 
ಸಿಂಬಳದ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಗೋಡೆಗೆ ಒರೆಸುತ್ತಾ, ಉದ್ಯೋಗದ ಬೇಟಿಯಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಏಕಾಂತಸ್ಪನನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುತ್ತಿದ್ದವು. ಪಕ್ಕದ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಸುಮಾರು ಆರು ಅಡಿ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ, ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೂತಿದ್ದ ಆ ಮುರು 
ಕಲು ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ಕಾನ್‌ಸ್ಟೇಬಲ್‌ ಬೈಯಣ್ಣ ಎಷ್ಟು ಸಲ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡು, ರುಮಾಲಿನೆ ಅಂಚನ್ನು ತಿದ್ದಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರಲಿನ್ಲ ? 

ಆ ಕೋಣೆಗೆ ಒಂದೂ ಕಿಟಕಿ ಇರಲಿಲ. ಮೇಲಿನ ಒಂದೆರಡು ಹೆಂಚು 
ದಯೆ.ಯಿಟ್ಟು ಮುರಿದುಹೋಗಿದ್ದು ದರಿಂಜಡ್ಕೃ ಆ ಕೋಣೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಳಕು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೇ ಆ ಕೋಣೆಗೆ -ಬಕಿ. ಗಾಳಿಯ ಅಲುಗಾಟಕ್ಕೂ ಆಸ್ಪದ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಳಿಯನ್ನೇ ಸೆರೆ...ಕಿದ್ದಳು ಆ ಅಜ್ಜಿ, ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಆ 
ಕೋಣೆಯ ತುಂಬ ಭಾರವಾದ ಜಹಿತವಾದ ಮುಗ್ಗು ವಾಸನೆ ತುಂಬಿತ್ತು. 
ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದವರಿಗೆ ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಅದು ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಭಾರ 
ಹೇರಿದ ಹಾಗೆ ಕಂಡುಬಂದು, ಅನಂತರ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಅದು ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ, 
ಪರಿಚಿತವಾಗಿ ಪ್ರಿಯವಾಗಿ, ಹೊರಗಿನ ಗಾಳಿಯೇ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆತ ಈ ಹೊಸ ವಾತಾವರಣವನ್ನು” ಪರಿಚಯಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹಳಬನಾಗುತ್ತಿರುವಾಗ, ಜಂಪು ಬಂತೋ ಏನೋ.--ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಆ ಭಾರವಾದ ಮುಗ್ಗಲು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಕೆಂಡ 
ಸಂಪಿಗೆ ಹೂವಿನ ತೀವ್ರಗಂಧ ಆತನನ್ನು ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸಿತು--ಮೈ ಮುಟ್ಟ 
ತಟ್ಟಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದಂತೆ. “ಓ ಚೆನ್ನಿ” ಎಂದು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ- ಏನೋ ಒಂದು 
ಕರೆ ಕೇಳಿದನನಂತೆ. ತತ್‌ಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ತಾನೇ ಚಕಿತನಾದ. ಆ ಗಂಧ 


ವಾಸನಾ ೪೭ 


ಅವನನ್ನು ಎಡೆಬಿಡಜಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡತ್ತಿತ್ತು. ತಾನೂ ಅದನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಲು, ಹಿಡಿಯಲು ತಬ್ಬಿ ಕೊಳ್ಳ ಲು ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಚಾಚಿದೆ 
ಅದು _ ಗೆ ಸಿಗಬಹುದೆಂಬ ಭ್ರಾ ಸ ದ. ಕೆಂಡಸಂಪಿಗೆ ಹೂವಿನ ಗಂಧ 
ಆ ವನನ್ನು ಕರೆಯಿತೆ ? ಯಾರೋ ಕೂಗಿದಂತೆ ಆಗಲಿಲ್ಲವೆ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು 9 
ಆ ಗಂಧದ ಧನಿ. ಅವನನ್ನು ತಜ್ಬಿ ತಟ್ಟಿ ಎಚ್ಚರಿಸ ಲಿಲ್ಲವೆ? 


“ಅವಳು ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲಿದ್ದಳು ನೊ “ನಗೆ "ತಾನೇ ಅರ್ಧ ಗ 
ಯಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. . ಅನಂತರ ಮ ಎದ್ದು ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಕೆಂ 


ಸಂಪಿಗೆ ಅವಳು ಅತಿಶಯವಾಗಿ ಬಯಸು ಹೂ. ಏನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕೆಂಡ 


ಸಂಪಿಗೆ ಮುಡಿಯದೆ ಬಿಡಳು. ಹಳ್ಳಿ ಯ ಚನ್ನ ಕೆಂಡೆಸಂಪಿಗೆ “ನಡದ ಹೂ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಅವಳ ಪಾಲೇ. ಅದೇ ಕೆಂಡಸ ಹಿಗೆ ಕಂಪು! ಖಂಡಿತ ಅವಳಿದ್ದ ಳು 


ಇಲ್ಲಿ. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಅವಳ ನೆಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಹಾಗೆ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಸಿಗು 
ತ್ತಾಳೆ. ಆ ಕಂಪು-ಕೆಂಡಸ ಪಿಗೆ ಹೊನಿನ ಆ ಕಂಪು--ಎಲ್ಲಿಂದ 'ಬಂತು? 

ಪುನಃ ಆ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಗಮನಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಎದುರು 
ಮಾಡದ ಬಾಗಿಲ ಮೇಲೆ ಜೋತುಬಿದ್ದಿದ್ದ ಆ ನೂಲಿನ ಹಗ್ಗವನ್ನು ತಂದ 
ವರು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವಾಗ ತಮ್ಮ ಆಸ್ತಿ ಎನಿಸಿದ್ದ ಹಾಸಿಸಗೆಯಾದರೊ ಒಂದು 
ಇದ್ದು, ಹೋಗುವಾಗ ಅದೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಹೆಗ್ಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿರಬೇಕು. ಆ 
ಮಾಡದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಳಕು ಬಾಚಣಿಗೆಯೊಂದು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅದರೆ 
ಮುರುಕು ಹಲ್ಲುಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಹರಕುಕೂದಲು ಸುತ್ತಿ ಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಮಾ 
ಡದ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಮೊಳೆಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದು ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಜಾಕಾ 
ಯಿಹಲಿಗೆ ಇಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಒಂದುಕಡೆ ಧೂಳು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ವ್ಯಾಸಿರ್ಲೇ 
ಡಬ್ಬಿ ಇತ್ತು. “ಕೊ ೦ದು ಕಡೆ ಒಂದು ಹಳೇ ಬಟ್ಟಿ ಯ ಚ ಇತ್ತು, ಆ 
ಬಟ್ಟೆ ಯ ತುಂಡನ್ನು 'ಗೆದುಕೊಂಡು ಮಾದು ಒಳ್ಳೆ ಣ್ಣ ಯ ಗಮಟ್ಟು 


ಜಾ! ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಅರಿವೆಯಿಂದ! ವಾಕರಿಕೆ ಬಾರಾ ಆ ''ಅರಿವೆಯನ್ನು. 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿಸಾಟಿದ. ಊಹು....ಅವಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರುಹು ಏನೊಂದೂ 


ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆ ಬಾಚಣಿಗೆ ಇಂಥವರದೆಂದೇ ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ; ; ಯಾರ 
ದಾದರೂ ಆಗಿರಬಹುದು. ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ದೆ ನಾಯಿ ನೆಲೆಯನ್ನು ಹುಡುಕುವಂತೆ 
ಅವನು ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಸೆಕೆಯ ಕುರುಹಿಗಾಗಿ ಸುತ್ತಾ ಡಿಬಿಟ್ಟ, 
ಮೂಲೆ, ಬಿರುಕು, ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದೆ, ಕಸಕಡ್ಡಿ ಯಾವುದನ್ನೂ "ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 


೪ಲ್ರ ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ 


ಅನಂತರ ಕೈಗಳನ್ನು ಬೆನ್ನ ಹಿಂಜಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದ. ಆಕೆ ಆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ, ಅಲ್ಲಿ, ತನ್ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮೇಲೆ, ತನ್ನ 
ಸುತ್ತ, ತನ್ನನ್ನು ತಳಕ) ತನ್ನಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಿ, ಇರುವಂತೆ ಆತನಿಗೆ 
ಭಾಸವಾಯ್ತು. ಯಾವುದು ಮೊದಲು ಸೂಕ್ಷ್ಮೇಂದ್ರಿಯಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಗೋಚರ 
ಮಾಯ್ತೋ ಆದು ಬಾಹೈ (ಂದ್ರಿಯಗಳಿಗೂ ತೀಯಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅನಿಸಿತು 
ಅವನಿಗೆ. “ಓ ಚೆನ್ನಿ? ನು ಓಗೊಟ್ಟ-- ಪುನಃ ಸುಳಿದುಬಂದ ಕೆಂಡ 
ಸಂಪಿಗೆ ಹೂವಿನ ಗಂಧದ ಕರಿಗೆ. ಮತ್ತೆ “ಕಚ್ಚಿದ ತನ್ನ ಧ್ವನಿಗೆ. ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂತು ಕೆಂಡಸಂಪಿಗೆ ಹೂವಿನ ಆ ಕಂಪು! ಮತ್ತೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು ಆ ಕಂಸಿಗೆ 
ಧ್ವನಿಶಕ್ತಿ !! 

ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಮೇಲೆ ಛಾವಣಿಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸೂರು ಆಡ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟೆ. ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದಲ ಕಂಬ ಅರ್ಧಗೋಡೆಯ 
ಒಳಗೆ ಹುದುಗಿಹೋಗಿ ಅದರ ಕಿನಿ ಗೋಡೆಯ ಹೊರಗೆ ಜಾಚಿ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಕೂಡಲೇ ಅಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕಿದೆ. ಅರ್ಥ ಸೇದಿಟ್ಟಿದ್ದ ಬೀಡಿಯೊಂದು ಸಿಕ್ಕಿ ತು. 
ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಯಿಂದ. ಅದನ್ನು ಮೂಲೆಗೆ ಬಿಸಾಡಿ "ಸ 'ಧೂಳನ್ನು ಜಾಡಿಸಿ. 
ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಂಡು ಅವನಿಗೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಹರೆ ನೆಲೆ ಸಿಕ್ಕ 
ಕುರುಹು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಅಜ್ಜಿಯ ನೆನಪಾಯ್ತು. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಓಡಿದ ಆಕೆಯ ಬಳಿಗೆ. 
ಹೊರಗಡೆ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ತಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಅಜ್ಜಿ. ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಶಾಂಶತೆಯ ಸೋಗು ಹಾಕಿ “ಆ ಅಜ್ಜಿ, ಆ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನನಗೂ ಮುಂಚೆ ಯಾರಿದ್ದ ರು? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಯಾಕಣ್ಣಾ, ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲಾ ಆಗ್ಗೆ —ಿದ್ದ ವ್ವ ಇದ್ದ ದ್ದು. ಅಪರಂಜಿ 
ಹುಡುಗಿ--ಲಗ್ನಮಾಡಿಕೊಂಡವೈ, ಈಗ; ಕದಮನೇ ಅಯ್ಯ: ಸ ಲಗ್ನ 
ಮಾಡಿಸಿದ್ದು. ಒಂದು ಕಾಸು ಬಾಡಿಗೇನೂ ಬಾಕಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅಂಥಾ 
ಇಂಥಾ ಜನಕ್ಕೆ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡೋದೇ ಇಲ್ಲ? 


“ಆ ಶಿದ್ದವ್ವ--ಶಿದ್ದವ್ವ--ಹೇಗಿದ್ದಳು, ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ?” 
“ಕಠ್ರಗೆ, ಗಿಡ್ಡಕ್ಕೆ ಇದ್ದಳು- ಆದರೂ ಒಳ್ಳೇ ಹುಡುಗಿ.” 


ವಾಸನಾ ೮೯ 


“ಅದಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆ ಯಾರಿದ್ದರು?” 

“ಕಾಫಿಸ್ಟೇಬಲ್‌ ಬೈಯಣ್ಣ ದಫೇದಾರಿ ಓಕೀನಿಂಗಿಗೆ --? 

ಆತ ಹತಾಶನಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದ. 
ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಜಿಗಣಿಯ ಹಾಗೆ ಅಂಟಿತ್ತು ಅವನನ್ನು. ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿ 
ಏನ್ನು ಹಾಕಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ. ಅನಂತರ ಮಾಡದ ಬಾಗಿಲ 
ಮೇಲೆ ಜೋತುಬಿದ್ದಿದ್ದ ನೂಲಿನ ಹಗ್ಗವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು ತುದಿ 
ಯನ್ನು ಮೇಲಿನ ಆಡ್ಡ ಸೂರಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ, ಜಗ್ಗಿನೋಡಿ ಸಮಾಧಾನಹೊಂದಿದ. 
ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಗೆ ಸರಿಗಂಟು ಹಾಕಿ, ಬಾಗಿಲನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿ. 

೫ ತ್ಲ 4 


ತ 

ಅರ್ಥ ಗಂಟಿ ಆಗಿರಬಹುದು. ಹೊರಗಡೆ, ಅಜ್ಜಿ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಹೊಗೆ 
ಸೊಪ್ಪು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಎದುರು ಓಬಕ್ಕನ ಮಕೆಗೆ 
ಹ್ಕೋದಳು--ಮಜ್ಜಿಗೆ ತರುವುದಕ್ಕೆ. 

“ಯಾರೋ ಬಾಡಿಗೆ ಗಿರಾಕಿ ಬಂದ ಹಾಗಿತ್ತು” ಎಂದಳು ಓಬಕ್ಕ. 

ಹೌದವ್ವ ಬಂದನ್ನೆ. ಎರಡೂವರೆ ರೊಪಾಯಿ ಆಗಲೇ ಕೊಟ್ಟವ್ನೆ. 

ಒಳಗೆ ಮಲಗ್ಯನ್ನೆ. ನಿದ್ದೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇರಬೇಕು ಆಗ್ಗೆ 

ಓಬಕ್ಕ ಧ್ವನಿ ತಗ್ಗಿಸಿ “ಹೇಳ್ಬೇನವ್ವಾ ಆ ಸಮಾಚಾರಾನ, ಅವನಿಗೆ” 
ಎಂದುಸುರಿದಳು. 

ಅಜ್ಜಿ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು. “ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಉಂಟೀ--ಆ ಕೋಣೇಲಿ 
ಏನು ನಡೀತು ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾ ಕಿ» 

“ನಿಜ ಕಣವ್ವ. ಆ ಹುಡುಗಿ ಆ ಕೋಣೇಲಿ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಸತ್ತು ಎಂಟು ದಿನ pe ಆಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ, ಕಂಬಿ ಕಿತ್ಯಾನು.” 


“ಅದಕ್ಕೇ ಹೇಳೆಲಿಲ್ಲವ್ವ. ಆ ಹೆಗ್ಗ ಇನ್ನೂ ಆ ಕೋಣೆ ಒಳಗೇ ಇದೆ. 
ಆದ್ರೂ ಪಾಪ, ಆ ಹುಡುಗಿ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸತ್ರೂ, ಅವಳ ಗಲ್ಲದ 
ತುದಿಯ ಮೇಲಿನ ಕಾಸಿನಗಲದ ನೀಲಿವುಚ್ಛೆ ಕಳಕಳಿಸಿ ನಗುತ್ತಾ ಇತ್ತು-- 
“ಮಜ್ಜಿಗೆ ಕೊಡವ್ವ, ಹೊತ್ತಾಯ್ತು ಹೋಗ್ಬೇಕು. 





The furnished room. 


ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿ ಹೂ 


ನಿಮೋನಿಯಾ ಮಹಾರಾಯನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಎಂತ ದಲಿ ಯಿ! ಮಠದ 
ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಪ್ರವಾಸಮಾಡಿದಂತೆಲ್ಲಾ ಅವರೆ ಹಿಂದೇ ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರಾನೆಲ್ಲಾ 
ಸಾಗಸ್ತಾ, ಜರುಗಿಸ್ತಾ, ಇರ್ತಾರಲ್ಲ, ಉಂಡಾಡಿಭಟ್ಟಿ ಜಟ್ಟಿಗಳು; ಅವರಲ್ಲಿ 
ಯಾರ ಮೇಲಾದರೂ ತನ್ನ ಪರಾಕ್ರಮ ತೋರಿಸಬಾರದೇ ಫಿನೋನಿಯಾ 
ಜಾಡ್ಯಪ್ಪ. ಊಹುಂ. ಪಾಪ! ಬಳ್ಳಿ ಹಾಗೆ ಬಳಕುತಾ ಬಿಳ್ಳಿ ಹಾಗೆ 
ಜೊಕ್ಕಾಗಿರುವ ಸೀತಮ್ಮನ ಮೇಲೇ ಅವರ ಪ್ರತಾಪ. ಸರಿ; ಸೀತಮ್ಮನ 
ಗಂಡ ರಘು ಕಡೆಯಿಂದ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಬಂತು ಬುಲಾವ್‌. 


ಒಂದಾಯ್ತು, ನಾಲ್ಕಾಯ್ತು, ಹೆತ್ತಾಯ್ತು, ಇಪ್ಪತ್ತಾಯ್ತು ದಿನ. 
ದಿನ ಸನೆದಂತೆ ಸೀತಮ್ಮ ನೂ ಸವೆದು ಸಿಕ್ಕಟ್ಟಗೆ ಆದಳು. ಜ್ವರದ ತಾಪ 
ಇಳೀಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಡಾಕ್ಟರು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಬಂದು 
ಸೀತಮ್ಮನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ, ಥರ್ಮಾಮಿಟರನ್ನ ಕಿಟಕಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಹಿಡಿದು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಅವರ ಹಿಂದೇನೆ ರಘು ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದ. ನೂರಾನಾಲ್ಕರ 
ಮೇಲಿತ್ತು. 

ಡಾಕ್ಟರರ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು. ರಘೂನ್ನ ಹೊರಗಡೆ ವರಾಂ 
ಡಾದ ವರೆಗೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು, ವಯೋಭಾರದಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳ 
ಮೇಲೆ ಬಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿ ಹುಬ್ಬನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮೇಲೆತ್ತಿ "" ರಘು, ನಿರಾಶೆ 
ಅಂತ ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆಶೆ ಅನ್ನೋದು ಆಕಾಶಕ್ಕೆ: ಹಾರ್ತಾ ಇದೆ. 
ಈ ಜ್ವರ, ಈ ಕೆಮ್ಮು ಇದಕ್ಕಲ್ಲ, ನಾನು ಹೆದಕರೋದು. ನಾಡಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. 
ಎದೆ ಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಆಕೆಯ ದೇಹಾಲಸ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿಯೆ 
ನನ್ನ ಬೆದರಿಸುತ್ತಿರೋದು. ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಮನೋರೋಗ 
ಇದೆಯೇ? ? 


ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿ ಹೊ ೪೧ 


“ ಇಲ್ಲ. ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಲ್ಲಾ-ಅಂತ-? “ ಸರಿ ಬಿಡು. 
ಅದು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತೆ ಹಡೀದೇ ಇದ್ದ ಹೆಂಗಸರಿಗೆಲ್ಲಾ. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಿಶ್ಯಕ್ತಿ 
ಅಂತೀನಿ. ಅಂತು ನೋಡು, ಡಾಕ್ಟರನ್ನೇ ರೋಗಿ ದಿನ ವಾರ ನಕ್ಷತ್ರ ತಿಥಿ 
ಹೇಗಿದೆ ಆಂತ ಕೇಳಿದರೆ ಕೊಡೋ ಔಷಧಿಯಲ್ಲಿ ಹನ್ನೆರಡಾಣೆ ಗುಣ ಇಂಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತೆ. ಜ್ವರ ವಾಸಿ ಆಗುತ್ತೇ ಅನ್ನುವ ಥೈರ್ಯ ಡಾಕ್ಟರರಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ರೋಗಿಗೆ ಇರಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕಷ್ಟ. ಏನೋ ಈ ರೋಗ 
ದಲ್ಲಿ ಉಳಿಯೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅನುಮಾನ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ. '” 


“ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಮತ್ತೆ?” 

"" ಆಕೆಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುವ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು. ಆಕೆಗೆ 
ಇಷ್ಟವಾದ ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಬೇಕು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟುವ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಬ್ರಿಡ್ಡು ಬಳೆ-ರೈಲುಡಾಬು-ಹೀಗೆ ಏನಾದರೂ ಹೊಸ 
ಸಮೂನೆ ಆಭರಣದ ಮಾತು, ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಇರುತ್ತಲ್ಲಾ.” 

ಡಾಕ್ಟರು ಹೋದ ಮೋಲೆ ರಘು ರೋಗಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ಕೂಡಲೇ 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದನನಾಗಿ, ಬೇರೆ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಸಿ 
ಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡಿದ. ಶಲೆದಿಂಬು ತೋಯ್ದು ತೊಫ್ಪೆಯಾಯ್ತು. 
ಆಮೇಲೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಚ್ಚಲಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಖವನ್ನು 
ತಣ್ಣೀರಲ್ಲಿ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು, ಸೀತಾ ಮಲಗಿದ್ದ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದೆ. ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಕೋಣೆಯೊಳಗಿಂದ ಓಬಜ್ಜಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. 

ಓಬಜ್ಜೀನೆ? ... ಆ ಮನೆ ಕೆಲಸಗಿತ್ತಿ, ಕಾವಲುಗಾತಿ, ರಕ್ಷೆ, ಅಧಿ 
ಜೇವಕೆ, ಅಜ್ಜಿ. ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಆ ಮನೆಯ 
ಮೂರು ತಲೆಮಾರಿನವರ ಸೇವೆ ಮಾಡಿ ಹಣ್ಣಾಗಿದ್ದ ಮುದುಕಿ. ರಘೂನ್ನ 
ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಿದ ಅಜ್ಜಿ. ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ರಘು ಕೆಲವರಿಗೆ "" ಸಾರ್‌ *, ಕೆಲವರಿಗೆ 
"* ರಘುನಾಥರಾಯರು.? ಕೆಲವರಿಗೆ ವಕೀಲರು, ಕೆಲವರಿಗೆ ಯಜಮಾನರು 
ಆದರೆ ಓಬಜ್ಜಿಗೆ "ರಘಪ್ಪ.' ಆ ಮನೆ ಓಬಜ್ಜಿಗೆ ತನ್ನಮನೆಗಿಂತ ಸ್ವಂತ ಮನೆ. 
ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ-ಗಂಡನಿಲ್ಲ; ರಘೂನ ಮೇಲೆ ಪುತ್ರವಾತ್ಸಲ್ಯ. “ಸೀತಮ್ಮನಿಗೆ 
ಜಂಪು ಹತ್ತಿದೆ. ನಾನು ವಸಿ ಮನೆ ಶಾವ"ಹೋಗಿ ಬತ್ತೀನಿ. ಇವತ್ತು ಸಂಜೆ 
ಡೀಪ ಮುಟ್ಟಿಸಿದ ಮ್ಯಾಕೇ ಬರೋದು ? ಎಂದಳು. 
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ಕಕ ಅದ್ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಓಬಜ್ಜಿ.” 

“ ಏನು ಹೊತ್ತು. ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮರೆ ತಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಮಗಳು ಗೌರೀದ್ಳು 
ಸೋಬಾನ ನಾಡಿದ್ದು. ಹಸೆ ಜಗಲಿ ಮೇಲೆ ಒಸಿ ಚಿತ್ತಾರ ಬರಬೇಕಂತೆ. 
ಒಂದೆರಡು ಚಿತ್ತಾರ ಹಾಗೆ ಬರೆದು ಬರ್ತೀನಿ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬಹಳ ಜೇಡನ್ರೆ. * 

ರಘು ನಸುನಕ್ಕು ೪4 ಏನಜ್ಜಿ, ಹುಡುಗ ಹುಡುಗೀಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಾಕೀತು 
ಆಂತ ನಿನ್ನ ಕ್ಸೈಲಿ ಚಿತ್ರ ಬರೆಸುತ್ತಾರೇನು? ?' ಎಂದ. ಓಬಜ್ಜಿಯನ್ನ 
ಕಂಡರೆ ರಘೂಗೆ ಸಲಿಗೆಯ ವಿನೋದ. 

" ವ, ವಿಂಗೆ ತಮಾಸೆ ನನ್ನ ಕೂಡ. ಬಿಡು ಬಿಡು; ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದಿನ 
ನಿನಗೂ ಒಸಿ ಬರೆದು ಕೋರಿಸ್ತೀನೆ, ಒಂದು ದಿವಿನಾದ ಚಿತ್ತಾರ. ಮೂಗಿನ 
ಮೇಲೆ ಬೆರಳು ಮಡಗಬೇಕು.” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಓಬಜ್ಜಿ ಹೊರಟಳು. 


ರಘು ಸೀತಾನ ಕೊಠಡಿಯೊಳಗೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಂದ. ಹೊದಿಕೆಯ ಅಲು 
ಗಾಟದ ಅಲೆಯು ಇಥಿತೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು ಸೀತಾ 
ರೋಗದ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಾ. ರಘು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಈಕ್ಷಿಸಿ 
ಅನಂತರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ವಿರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನೋದುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತ. 

ಹಾಗೇ ಓದುತ್ತಾ ಇರುವಾಗ ರಘೊಗೆ ಸೀತಾ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಂಚದ 
ಕಡೆಯಿಂದ ಗುಣು ಗುಣು ಸಣ್ಣ ದನಿ ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಕೇಳಿ ಬಂದು, ಅವನು 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬದಿಗಿಟ್ಟು ಮಂಚದ ಹಿಂದೆ ಬಂದು ನೋಡಿದ. 

ಬಡಕಲ ಬಿದಿರು ಕೈಯನ್ನು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದಿತ್ತಿ, ಎದುರು ಕಿಟಿಕಿಯ 
ಕಡೆ ಬೆರಳಿನಿಂದ ಏನನ್ನೋ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸೀತಾ 
"«ಓಂದು....ಎರಡು....' ಅನಂತರ “,..ಮೂರು....ನಾಲ್ಕು” ಅನಂತರ “ಐದು 
...ಆರು....ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ವಿರಾಮ. ಪುನಃ “ಒಂದು....ಎರಡು.” 

ರಘು ಕಿಟಕಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಎಣಿಸುವುದಾದರೂ ಏನನ್ನು? ಎದು 
ರಿಗೆ ಕಿಟಿಕಿಯ ಹೊರಗಡೆ, ಪೌಳಿ ಗೋಡೆಯ ಮಗ್ಗಲಿಗೆ, ಗೋಡೆಗೆ ಒತ್ತಿ 
ಕೊಡು ಅದರ ಎತ್ತರಕ್ಕೂ ಬೆಳೆದ ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿ ಗಿಡವೊಂದಿತ್ತು. ಎಲೆ 
ಬಾಡಿದ್ದವು. ಶುದಿಯಲ್ಲಿ ಹೂವೊಂದು ಅರಳಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಎಣಿಕೆಗೆ ಏನಿದೆ? 
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ಕಿಟಕಿಗೆ ನಾಲ್ಕೇ ಕಂಬಿ ಇದ್ದದ್ದು. ಆರರತನಕ ಎಣಿಕೆ ಬರುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ಏನು ಸೀತಾ ಎಣಿಸುತ್ತಿರೋದು?'? 


"ಆರೇ... ಆರೇ... ಉಳಿದಿರೋದು... ಈಗ ಬೇಗ ಬೇಗ....ಬೀಳಾ 
ಇದೆ...ಮೊನ್ನೈ ಇಪ್ಪ.... ತ್ತೆರಡಿತ್ತು....... ಎಣಿಸ್ತಾ ಇದ್ರೆ ತಲೆ... ದಿವ್‌ 
ಅಂತಿತ್ತು....ಅಗೋ! ಒಂದು ಬಿತ್ತು....ಐದೇ.... ಐದೇ ಉಳೀತು ಸೀತಾ 
ನಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಶಿಟಿಕೆಯ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


“ಏನು ಸೀತಾ ಅದು, ಐದೇ ಉಳಿದಿರೋದು?'? 


“ಎಲೆ... ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿ... ಗಿಡದ್ದು. ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದಾಗಿಂದೆ.... 
ಹುರು.... ಎಲೆ ಉದುರೋಕೆ .... ಒಂದೊಂದೇ ಎಲೆ.... ಉಡುರುತಾ ಇದೆ. 
ನನಗ್ಗೊತ್ತು....ಆದರ ಅರ್ಥ .... ಎಲ್ಲಾ ಎಲೆ ಉದುರಿದ ಮೇಲೆ... ಆ ಹೊ 
...ಆ ಹೂವೂ ಉದುರುತ್ತೆ....ಆಗ....ಆಗ....” ನಿಟ್ಟುಸಿರು. 


“ಇದೇನು ಸೀತಾ ಹೀಗೆ ಹುಚ್ಚುಹುಚ್ಚು ಮಾತಾಡ್ತೀ,? 
«....ಆಗ....ಆಗ....ನಾನು....ನಾನೂ ಉದುರಿ....ಹೋಗ್ಕೇನೆ.? 


ಸೀತೆ ಹೆನಿಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಎದುರಿನ ಗಿಡವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು, 
ಆ ಗಿಡದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಜೀವವಿದೆಯೋ ಎಂಬಂತೆ. ರಘು ಅವಳೆದುರಿಗೆ ಬಂದು, 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕಿಟಕಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಕುಳಿತು, ಅವಳ ಕೂದಲು ನೇವರಿಸುತ್ತಾ 
ಹುಸಿನಗೆ ನಕ್ಕು “ಏನು ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿಯ ಹಾಗೆ ಹರಟಿ ಹೊಡಿತೀದ್ದೀ 
ಸೀತಾ. ಓಬ್ಬಜ್ಜಿ ಕೇಳಿದರೆ, ನನ್ನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ. ಸಾರ್ಯ 
ಕಾಂತಿ ಗಿಡಕ್ಕೂ ನಿನಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ? ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ 
ನೀನೇ ನೀರೆರೆದು ಬೆಳೆಸಿದೆ ಗಿಡ ಅಲ್ಲವೆ ಅದು. ನೀನು ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದಿ ; 
ನೀರು ಹಾಕುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ವಿಪರೀತ ಹಿಮ ಬೇಕೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಎಲೆ 
ಉದುರುತ್ತಾ ಇದೆ. ಅಸ್ಟೆ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆಯೆ? ಈಗ ತಾನೆ 
ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿಹೋದರು, ಹತ್ತರಲ್ಲಿ ಒಂಭತ್ತು ಭಾಗ ವಾಸಿ ಆಗಿಹೋಯ್ತು 
ಅಂತ. ಇನ್ನೊಂದು ಮರದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತೀ, 
ಪೂರ್ತಿ ವಾಸಿ ಆಗ್ಲಿ; ಒಂದು ಹೊಸ ಚೈನ್‌ ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ....ನಿಕೋ 


೪೪ ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ 


ಪ್ಲೇನ್‌ ನಮೂನೇದು. ಈಗ ಹಾಗೇ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡ್ತೀಯಾ, ನಾನು ಹೋಗಿ 
ಜೇಗ ಗಂಜಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಕ್ತೀನೆ'' ಎಂದ. 

“ನನಗೆ ಗಂಜಿ ಬೇಡ .... ಅಡಿಗೆಯವನು ಬೇಕೆ .... ಬಂದಿಲ್ಲ. ನೀವೇ 
ಅಡಿಗೆ ಬೇರೆ... ಮಾಡಬೇಕು... ಗಂಜಿ... ತೊಂದ್ರೆ ... ಹಾಲು, ಬರೇ 
ಹಾಲು .... ಸಾಕು.” 

“ತೊಂದ್ರೆ! ನಿನು ಮಹಾ ತೊಂದ್ರೆ. ನನಗೆ ಕೈಮೇಲೆ ಘಾಯ ಅಗಿ 
ದ್ದಾಗ ನೀನು ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲಾ ಎದ್ದು, ಉಪ್ಪು ಕಾವು ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ?”? 

ರಘು ಗಂಜಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಂದಾಗ ಸೀತೆ ಭಯಗ್ರಸ್ತಳಾಗಿದ್ದಳು. 
ಮೇಲುಸುರಿನಲ್ಲಿ “ನೀವು ಗಂಜಿ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ... ಹೋದಮೇಲೆ... ಇನ್ನೊಂದು 
ಎಲೆ... ಬಿತ್ತು.... ನಾಲ್ಕೇ....ಉಳಿದಿರೋದು.... » 

ರಘು ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ನಾಲ್ಕೇ ಎಲೆ ಉಳಿದಿತ್ತು. ರಘು 
ವಿನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಸಹ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಭಯ ಉಂಟಾಯಿತು ಕ್ಷಣಕಾಲ. 

ನರೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ...ಎಲ್ಲಾ ಬಿದ್ದು ಹೋಗುತ್ತೆ...,ರಾತ್ರಿ.... ಇವತ್ತು 
ರಾತ್ರಿ....ಹೂ ಉದರುತ್ತಿ....ಾನೂ....” ನಿಟ್ಟುಸಿರು. 


ರಘು ಅವಳ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಬಾಗಿ, ಆಕೆಯ ಹಣೆಯ ಮೇಲಿನ ಜಿವ 
ರನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಒರಸಿ, “ ಸೀತಾ, ನೀನು ಕಿಟಕಿಯ ಕಡೆ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ 
ಖಂಡಿತ ನೋಡಕೂಡದು. ಇರೋದೊಂದು ಕಿಟಕಿ ಮುಚ್ಚಿದರೆ ಬೆಳಕು 
ಗಾಳಿ ಎರಡೂ ತಪ್ಪುತ್ತಲ್ಲು ಅಂತ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ... ಅಥವಾ 
ಬೇಕಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಡಲಾ ” ಎಂದ. 

“ ಬೇಡ....ಇಲ್ಲೇ ಇರ್ಲಿ.” 

(4 ಹಾಗಾದರೆ ಸುಮ್ಮನೇ ಮಲಗಿಕೊ ” 

ರಘು ಆಫೀಸು ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕಿಟಕಿ ಪರಡೆಯನ್ನು 
ತಂದು, ಎದುರು ಕಿಟಿಕಿಗೆ ಕಟ್ಟಬಿಟ್ಟ. ಸೀತಾ ಸಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಮಲಗಿದಳು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಓಬಜ್ಜಿ ಬಂದಾಗ ರಘು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
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ದಲ್ಲಿದ್ದ. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸೀತಾ ಒಬ್ಬಳೇ ಕಿಟಿಕಿಯ ಪರಜಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಓಬಜ್ಜಿ ಬಂದದ್ದನ್ನು ಕಂಡು “ಓಬಜ್ಜಿ .... ಆ ಕಿಟಿಕಿ ಪರ 
ದೇನ... ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಎಳೆದು ಬಿಡು... ಬಹೆಳ ಶೆಖೆ...” ಎಂದ. ಏನನ್ನೂ ಅರಿ 
ಯದ ಓಬಜ್ಜಿ ಕಿಟಿಕಿ ಪರದೆಯನ್ನು ಒಂದೆಡೆಗೆ ಓರೆಮಾಡಿದಳು. ಎದುರಿಗೆ 
ಕಂಡಿತು, ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿ ಗಿಡ. ಒಂದೇ ಎಲೆ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಮೇಲೆ ಹೂ 
ಒಂದಿತ್ತು. ಸೀತೆಯ ಮುಖ ವಿವರ್ಣವಾಯಿತು. ಮ್ಬೆ ನಡುಗಿತು. ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ರಘು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸೀತೆಯ ಮುಖನನ್ನು ನೋಡಿ, ಕೂಡಲೇ ಕಿಟ 
ಕಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಅವನ ಎದೆ ರುಲ್ಲೆಂದಿತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣಕಾಲ 
ಸ್ತಂಭಿತನಾಗಿ ಗಿಡನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತ... ಅನಂತರ ಓಬಜ್ಜಿಗೆ 
“ಆ ಪರದೆಯನ್ನು ಏಕೆ ಓರೆಮಾಡಿದಿ ” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದ. 

ಭೀಕರವಾದ ನಗೆಯನ್ನು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಹಾಯಿಸಿ ಸೀತಾ, “ನಾನೇ 
ಎಳೆಸಿದೆ” ಎಂದಳು, 

ಸೀತೆಗೆ ಎದುರು ಗಿಡದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಭೀತಿಯ ನಂಬುಗೆಯನ್ನು 
ರಘು ಓಬಜ್ಜಿಗೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ, ಪರದೆಯನ್ನು ಪುನಃ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಕಿಟಕಿಯ 
ಅಡ್ಡಗಲಕ್ಕೂ ಎಳೆದ. 

ಮಂಚದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನೆಲದ ಮೇಟಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಎಲೆಗೆ ಸುಣ್ಣ 
ಹಚ್ಚುತ್ತಾ, ಓಬಜ್ಜಿ “ವ ಬಿಡವ್ವಾ ಸೀತವ್ವಾ. ಸಣ್ಣ ಪಿಳ್ಳೆಗಳೂ ಹೀಗೆ 
ಹೆದರೊಲ್ಲ. ವಾಸಿ ಆಗೇಬಿಟ್ಟಿದೆ ಅಂದ್ರಂತೆ ಡುಕ್ಟ್ರು, ರಘಪ್ಪ ಹೇಳ್ತಾನೆ. 
ಬಿಡು ಆ ಬಡಕಲು ಗಿಡ ನಿನಸೀಕು ಮಾಡುತ್ತೆ. ನಿನಗೆ ವಾಸಿ ಆಗ್ಲಿ ಈಸಲ, 
ಬಣ್ಣ ಗಳು ಕಲಸಿ ಚಿತ್ತಾರ ಬರಿಯೋದು ಒಸಿ ಹೇಳಿಕೊಡ್ತೇನೆ ? "ಎಂದಳು. 

“ಹಗೆ ಹೆದರೊಲ್ಲಾ ಓಬಜ್ಜಿ, ಅವಳು. ಆಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರಕಲೆ 
ಸ್ವರೂಪ ನೋಡಿ ಬೆದರುತ್ತಾಳೆ ಅಷ್ಟೆ” ರಘು ಹೇಳಿದ. 

“ಏ ಬಿಡು ನೀನಂತು. ನೀನು ಹೆಂಗೇ ಹೇಳ್ತಾ ಇರು. ಒಂದಲ್ಲ 
ಒಂದಿನ ನಿನಗೂ ಒಸಿ ಬರೆದು ತೋರಿಸ್ತೇನೆ, ಒಂದು ದಿವಿನಾದ ಚಿತ್ತಾರ.” 

ರಘು ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವವರೆಗೂ ಓಬಜ್ಜಿ 
ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದು, ರಘು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಲು ತಾನೂ ಹೊರಗಡೆ 


[SS ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ 


ವರಾಂಡಾಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಹೋಗುವಾಗ “ವ ಸೀತವ್ವ, ಹೆದರಬೇಡ. 
ಹೊವು ಏನು ಮಾಡುತ್ತೆ ನಿಂಗೆ” ಎಂದು ಭ್ಭರ್ಯ ಹೇಳಿ ಹೋದಳ 


ಆ ರಾತ್ರಿ ನಿಷವರಿಣ್‌ ಹನು, ಒಬವಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ, ಕೊರೆಯುವ 
ಇ 


ಗಾಳಿ. SNE ಎನ ಬಜ ಅತಿಯಾದ ೪ ಮೈತುಂಬ 


ಮರುಬಿಳಗೆ , ನೀರಾ ಕಟಿತೆಯ ಕಟ ಹತಾಕವೈ ಬ್ವಯಿಂದೆ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಸಂಕಟಿಸಡುತಾ ನಿಶ್ತೀತನಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದು ದನ್ನು ರಘು ಎದ್ದೂ ಗ ನೋಡಿ 
ಮರಗಿಡ. ಚೆ "ರತ ನರಜೆ. ತೆಗೀರಿ” ಎಂದ. ಮೊಲೆಯ ಟ್ಟ ಳು. ನಿರಾ 
ಕರಿಸಲಾರಜಿಯೂ ಕುತೂಹಲದಿಂದಲೂ ರಘು ಕಟಕಿ ಬಳಿ ಜು ನೋಡಿ 
ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡು, ಪರದೆಯನ್ನು ಓರೆಮಾಡಿದ. ಎದುರಿಗೆ ಗಿಡದ ತುದಿಗೆ 
ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿ ಹೂ ಮನಸ್ಸನ ನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಆ ಒಂದು 
ಎಲೆಯೂ ರಾತ್ರಿ ಉದುರಿತ್ತು. ಹೂ ಮಾತ್ರ ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣುವಂತೆ ಉಳಿ 
ದಿತ್ತು. ಟೇ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚರಿ ಕಾಟ ಸಂತಸ ತುಂಬಿ ಮುಖ 
ಹಿಗ್ಗಿ ತು. “ರಾತ್ರೆ ಹೊ ಖಂಡಿತ ಬಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತೆ ಅಂದು ಕೊಂಡಿತ್ದೆ? 
ಎಂದಳು, 

ರಘು ಮೆಲ್ಲನೆ ಪುನಃ ಸರದಿಯನ್ನು ಕಿಟಿಕಿಯ ಅಗಲಕ್ಕೂ ಎಳೆದ. 
ಅನಂತರ ಸೀತೆಯ ಬಳಿ ಬಂದು “ಇನ್ನಾದರೂ ಥೈರ್ಯ ತಾಳಿಕೊ ಸೀತಾ” 
ಎಂದ. 

ರಘು ಕಾಸಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಾಗ, ಸೀತಾ “ಓಬಜ್ಜಿ ಯಾಕೆ 
ಇವತ್ತು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 


"ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಳು. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರ ಮನೆ ಮದುವೆ ಗಲುಟಿ 
ಯಂತೆ. ಅವರು ಬಹಳ 2 ಒತ್ತು ಚು ಮಾಡಿ ಸಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡಿದಾರಂತೆ. ಮೂರು 


7] ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿ ಹೂ ೯೩ 


ದಿನ ರಜಾ ಅವಳಿಗೆ. ಅವಸರ ಬಿದ್ದರೆ, ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದರೆ ಬಂದು ಬಿಡು 
ತ್ತಾಳಂತೆ. ಇರಲಿ ಬಿಡು ಮೂರು ದಿವಸ, ಆವಳೂ ನಿರಾಮವಾಗಿ. '` 


ಸೀತ್ಕಾ ಮಧ್ಯಾನ್ನ ರಘು ಕೆಲಿ 
ಎಳೆಸಿನೋಡಿದಳು. ಉಹುಂ. ಹೊ ಬಿದಿರ 
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ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಸೀತೆಯ ಮನದಲ್ಲಿ ಉತ್ಪಾಪ ವೆ ರ್ಯೆಗಳು 
ಬ್ರ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಪುನ' ನೆಲೆಗೊಂಡವು. “ನಾನು... ಕೆಟ್ಟ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು 


ಅಶ್ಟೇ ಅಲ್ರೇ....ಆದ್ರೆ ನೋಡ್ರಿ. ಆ ಹೂ ಬಿದ್ದ ಹಾಗೂ, ಆ ವರೆಗೆ ನನ್ನ 
ಜೀವ ಇದ್ದ ಹಾಗೂ, ಆ ಹೊ ಬಿದ್ದ ಕೂಡಲೇ ನಾನೂ ಹೋದ ಹಾಗೂ 
ಮೊನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಕನಸು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ ಭಯಮಗಿದು. ಸದ್ರ ಕನಸು 
ಸುಳ್ಳಾಯ್ತಲ್ಲ. ಎಲೆಗಳು ಎಲ್ಲಾ ಬಿದ್ದೂ. ಆ ಹೂ ಬೀಳ್ಳೇ ಇಲ್ಲಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ತನ್ನ ಕೈಯ್ಯನ್ನೈತ್ತಿ ಬೆರಳಿನಿಂದ *ಟರಯ ಕಡೆ ತೋರಿ 
ಸಿದಳು--ಕೈ ಬಳೆಗಳು ಜಣ ಜಣ ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಾ ಮೊಳಕ್ಕೆ ವರೆಗೆ ಜಾರಿ 
ಬಂದವು. " ನೋಡ್ರಿ, ಒಂದು ಬಳೇನೂ ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ಮೊಳಕ್ಳೈ ವಕಿಗೂ ಬರುತ್ತೆ. ನನಗೆ ವಾಸಿ ಆದ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಜತೆ ಹೊಸ 
ನಮೂನೆ ಬಳೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡಬೇಕು ” ಎಂದಳು. 

ಆ ದಿನ ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದು ಸೀತೆಯನ್ನು ಪರೀತ್ರಿಸಿದ ನಂತರ ರಘಾಗೆ 
ವರಾಂಡಾದಲ್ಲಿ, "" ಪರವಾ ಇಲ್ಲ. ಬಹಳ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು 
ಭಯವಿಲ್ಲ. ಓಬಜ್ಜೀಗೆ ಪಾಪ, ಎದೆ ಬಹಳ ಕೆಡುತ್ತಾ ಬಂದಿದೆ. ಬಹಳ 
ಕೆಟ್ಟ ಬ್ರಾಂಕೋ ನಿಮೋನಿಯಾ. ಆಸೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದರು. 


ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಲ ಸೀತಾ 
«" ಓಬಜ್ಜಿ ಏಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹುಡುಗೀದು ಲಗ್ನ ಆಗಿಹೋಯಿತಲ್ಲವೆ * 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಆಗ ರಘು ಹೇಳಿದ. "ಕೇಳು ಸೀತಾ. ಓಬಜ್ಜಿ, ಪಾಸ್ಕ ಮೂರು 
ದಿನದ ಕೆಳಗೆ ತೀರಿಹೋದಳು. ನಿನಗೆ ಮುಂಚಿಯ ನಿಜ ಹೇಳಿದರೆ ನೀನು 
ಭಯಗೊಂಡು ಜ್ವರ ಎಲ್ಲಿ ಮರಕಳಿಸುತ್ತೋ ಎಂತ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನಿಜ 
ವಾದ ವಿಚಾರ ಹೇಳ್ತೇನೆ ಕೇಳು. ನೀನು ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿ ಗಿಡದ ಎಲೆ 


₹೪ ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ 


ಗಳನ್ನ ಎಣಿಸುತ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವೆ? ಒಂದು ದಿನ ಒಂದೇ ಒಂದು ಎಲ್ಲೆ, 
ಒಂದು ಹೂ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿತ್ತು ನೋಡು. ಆ ಹೂ ರಾತ್ರಿ ಬೀಳುತ್ತೆಂದೊ 
ಆಗ ನೀನೂ ಹೋಗುತ್ತೀ ಎಂದೂ ನೀನು ಹೆದರಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ನಿನ್ನ ಮನ 
ಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಓಬಜ್ಜ ಚೆನ್ನಾ: ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. ಹೂ ಬಿದ್ದ ಸಂಗತಿ 
ನಿನಗೆ ತಿಳಿದರೆ ನಿನ್ನ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಅಪಾಯ ಇದೆ ಎಂದು ಅವಳು ಗ್ರಹಿಸಿದಳು. 
ಎಂದಿನಂತೆ ಅವಳು ಮಲಗಲಿಕ್ಕೆ ವರಾಂಡಾಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿ 
ಹೋದದ್ದು ನೆನಪಿದೆಯೆ! ಆ ದಿವಸ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಕಳೆದು, ಬೆಳಗಿನ ರೂವ 
ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪೋಲಿಸಿನವರು ಬೀಟು ಪುಸ್ತಕ ರುಜು ಮಾಡ 
ಲಿಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಕಾಂಪೌಂಡು ಬಳಿಗೆ ಬಂದವನು, ಗೋಡೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯ 
ಕಾಂತಿ ಹೂವಿನ ಗಿಡದ ಹತ್ತಿರ ಸೆಟಿದುಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಓಬಜ್ಜಿಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಕೂಡಲೇ ಆಕೆಯನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿದನಂತೆ. ಮರುಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆತನೇ 
ನನಗೆ ಬಂದು ಹೇಳಿದ. ಏನು ಕಾರಣ, ಓಬಜ್ಜಿ ಅಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು 
ಆಂತ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ನಾನು ಗಿಡದ ಹತ್ತಿರ ಹೋದಾಗ, ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಲಾಟೀನೂ, ನಾಲ್ಕೈದು ಚಿಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಕಲಸಿದ ಬಣ್ಣಗಳೂ, ತೆಂಗಿನ ನಾರಿನ 
ಗುಂಜುಗಳೂ, ಗಿಡದಿಂದ ಉದುರಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿ ಹೂವೂ 
ಎಲೆಗಳೂ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಗಿಡದ ದಂಟನ ತುದಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಅದಕ್ಕೇ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡಿರುವಂತೆ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿ ಹೂವಿನ ಚಿತ್ರ ಇತ್ತು. 
ಅದೇ ನೋಡು ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣೋದು, ಅಲುಗಾಡದೆ ಇದೆ. ನೋಡು. 
ಓಬಜ್ಜಿ ಬರೆದ ದಿವಿನಾದ ಚಿತ್ತಾರ. ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ. ಬೆರಳು 
ಮಡಗಬೇಕು.” 


ಸೂ 


PPE Leaf. 


ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರಗಳು 


“ಸುವರ್ಣಮಂದಿರ” ದ ಲತ ಫೈ ಎೀಪತಲ್ಯ ತನ್ನ ಹೆಸರೆ 
ಮನೆಯ ಹೆಸರನ್ನೂ ಅಕ್ಷರಶಃ ವಿಜನೆನಿಸಿಬಿ ಟ್ಟ ಆತ ಜೆ 
ಮೊದಲನೆಯ ಶ್ರೀಮಂತ. ಆದರ ಹೆಗ್ಗೆ ರುತು- ೨೮% ತ್ರ ಉಂಡಮೇಲೆ ಎಣಿ 
ನಡೆಯುವ ಶತಪಥವೇ ಅವನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ದೀರ್ಫ್ಥ ಕಾಲ್ಫಡಿಗೆಯಾಗಿದ್ದುದು. 

ಮನುಷ್ಯ ಅಂದಮೇಲೆ ತಾಪತ್ರಯ ಇರಲೇ ಬೆ ಬೇಕಷ್ಟೆ. ಲ ವಿ 5 ಬೆಸತಯ್ಯ 
ನಿಗೆ ಸ್ವಂತ ತಾಪತ್ರಯ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಇತರರ ತಾಪತ್ರಯಗಳನ್ನು ತನ್ನದಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅದೇ ಬೀದಿಯ ಕಡೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬೊಂಟಗನಾಗಿ ವಾಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಸೋದರಳಿಯ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು 
ತನ್ನ ದತ್ತುಮಗನನ್ನಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ಥಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತಂದೆ 
ಶಾಯಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸೋದರಮಾವನ ದ್ರವ್ಯಸಹಾಯದಿಂದ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಜೇ 
ಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಕಡೆಯ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮೆಡಿಕಲ್‌ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಉತ್ತೀರ್ಣನಾದ ಮೇಲೆಯೇ ಆತನನ್ನು ದತ್ತು 
ಸ್ವೀಕಾರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಲಸ್ರ್ಯೋೀಷತಯ್ಯನ ಅಭಿಮತ. ಹುಷಾರಿ 
ಲಕ್ಷ್ಮ್ಮೀಪತಯ್ಯ ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದನೆ? 

“ಸುವರ್ಣ ಮಂದಿರ”ದಲ್ಲಿದ್ದವರು, ಲಕ್ಷ್ಮ್ಮೀಪತಯ್ಯ, ಮತ್ತು ಲಲಿತೆ. 
ಲಲಿತೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀಸತಯ್ಯನ ಹೆಂಡತಿಯ ಸಂಬಂಧದವರ ಕಡೆಯ ಅನಾಥ 
ಹುಡುಗಿ. ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಲಕ್ಷ್ಮೀಸತಯ್ಯನ ಹೆಂಡತಿ ಲಲಿತೆಯನ್ನು 
ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಾದಂದಿನಿಂದ ಸಾಕಿದ್ದ ಳು. ಹೆಂಡತಿ ಗತಿಸಿದ ಮೇಲೂ ಲಲಿತೆ 
ಯನ್ನು ಸಲಹುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದ ಬಕಿ 3 ನಪತಯ್ಯ. ಲಲಿತಿ ಸೀನಿಯರ್‌ ಇಂಟಿರ್‌ 
ಮೀಡಯೇಟಿನಲ್ಲಿ ! ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು; ರೂಪವತಿ, 


ಇ 

ರಿ ಚೌ 
@ 
2 
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ಶ್ರೀನಿವಾಸ, ಲಲಿತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಆಗ್ನಿ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ 
ಸಪ್ತಪದಿ ನಡೆಯುತ್ತಾರೆಂದು ಎಲ್ಲೆ ಲ್ಲೂ ವದಂತಿ. ಕಥೆ ಪ್ರಾರಂಭ ಹೀಗೆ ತಾನೆ 
ಆಗಬೇಕು. ಹೀಗೆಯೇ ಮುಗಿಸಿ. ಬಿಟ್ಟ ಕ್ರಿ: ಅಗುವುದಿಲ್ಲ ಬಾತ್ಮಿಯಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ತೊಡಕು ಹಾಕಬೇಕು. ಆ ತೊಡಕು ಬಿಚ್ಚಿ 
ದಕೆ ಕಥೆಯಾದೀತು. ಇರಲಿ. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬಂತು ಲಸ್ಷ್ಮ್ಮೀಪತ ತಯ್ಯನಿಗೆ, 
ಒಂದು ದಿನ. ಲಕ್ಷಿ ಶ್ಲೀಸತಯ್ಯ ನಿಗೆ ಒಬ್ಬ ತಮ್ಮ ಇದ್ದ. ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರ 
ಮಧ್ಯೆ ಏನೋ ಮಾತು [ತ ತಮ್ಮ ಊರು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಹೆಣ್ಣುಕೂಸಿನ ಜೊತೆಗೆ, ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷಗಳ 
ಹಂದೆ ಸಿಂಹಳ ದಿ ಪಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ. ಸಪ್ರನಃ ಆತನ ಸಮಾಚಾರ 
ಪಟ್ನ ಷಟ ಕೇಳರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಗದ ಬಂದದ್ದು ಸಿಂಹಳ ದ್ವೀಪದಿಂದ. 

ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಸತಯ್ಯನ ತಮ್ಮ ಸತ್ತುಹೋದನೆಂದೂ ಆತನ ಹೆಂಡತಿ ಬಹಳ 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಸತು ಹೋಗಿದ್ದಾ ಳೆಂದೂ, ಅವರ ಮಗಳು ಸುನೀತಿ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ರವಾನಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿರುವಳೆಂದೂ ಬೆಂಗಳೂರು ಕೈಲ್ರೆ ಸ್ವೇಷನ್ನಿ ನಲ್ಲಿ ಮರು 
ದಿನ ಬಂದು ಇಳಿಯುವಳೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿತು ಆ ಕಾಗದ. ಸಿಂಹಳದಿ ದ್ವೀಪದ 
ಸದ್ಗ ೨ಹಸ್ಮ ಕೊಬ್ಬ ರು ಬರೆದಿದ್ದ ರು. 

ಲ ಮರುದಿನ ಲಲಿತೆ, ಲಕ್ಷಿ, ಸತ್ಯ ಇಬ್ಬ ರೂ ಕೈಲ್ರೆಸ್ಟ್ರೇಷನ್ನಿ ಗೆ 
ಹೋದರು ಸುನೀತಿಯನ್ನು ತಿವಿ ದಕ್ಕೆ. ನಿಮಗೆ ಅನಿಸಬಹುದು; 
ಸಿಂಹಳದ್ವೀಪದಿಂದ ಬರುವವಳು ; ಅವಳ ಚಟ ತೊಡುಗೆಯೇನು? 
ಅವಳ ಸೊಬಗೇನು, ಕೀವಿಯೇನು? ಅಂತ. ರೈಲು ಬಂದು ಗಾಡಿ ನಿಂತು, 
ಅವಳು ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದಾಗ, ಸುನೀತಿ ಉಟ್ಟ ಕರೀನೂಲಿನ ಸೀರೆ, ಬಿಳೀ ಮಲ್ಲಿಕ 
ಜಾಕಿಟ್‌, ಕಾಲಲ್ಲಿ ಸಾದಾಚಪ್ಪಲಿ, ತೆರೆಯಲ್ಲಿ ಕೆದರಿದ ಕೂದಲು, ಎಣ್ಣೆ 
ಗೆಂಪು ಮೈ ಬಣ್ಣ ತ್ರ ಸರಿ ಹೊರುವ ಹಣೆ ಮಧ್ಯ ದ ದುಂಡು ಕುಂಕುಮ 
ಇದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆ ರೆ ಆಕೆ ನಿಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಕಪ್ಪಾ ಗುತ್ತಿದ್ದಿರಿ. 


ಆಕೆಯನ್ನು ಗೊತ್ತು ಹಿಡಿದನಂತರ, ಲಲಿತೆ ಅವಳ ಭುಜದಮೇಲೆ 
ಕ್ಲೆ ಇಟ್ಟು “ನೀನೇನೆ ಸುನೀತಿ?” ಎಂದಳು. 
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“ ನಾನು ಲಲಿತ” 

(( ಶಿ ೫ 

ಗ 

“ ಕೈಲು ಪ್ರಯಾಣ ಬಹಳ ಆಯಾಸವಾಗಿತ್ತೆ? ಮೂರು ದಿನ ಆಗಿರ 
ಬೇಕು ಕೈಲು ಹತ್ತಿ. ” 

[13 ಇಲ್ಲ ೫ 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ೬ ಸತಯ್ಯ ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಅವಳ ಮೈದಡವಿ “ಬಾಮ್ಮಾ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆ ಮಗಳು ನೀನು. ನಿನ್ನ ಮನೆ ಅಂಶ ತಿಳಿದುಕೋ ನನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು. 
ಲಲಿತೆ ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾಳೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯಂತೆ ಇರ 
ಬೇಕು.” 

“ ಅಗಲಿ” 

ಮರು ದಿನ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದಾಗ, ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯ ಸುನೀತಿಯನ್ನು 
ಕರೆದು, “ ಈತ ನನ್ನಅಳಿಯ ಕಣಮ್ಮ ; ಶ್ರೀನಿವಾಸ. ಇದೇ ರಸ್ತೆ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಈತನ ಮನೆ ಇದೆ. ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಾ ಇದಾನೆ... ನೋಡು 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ, ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಈ ಮನೆಯಿಂದ ಹೋಗೋಕೆ ಮುಂಚೆ, ನೀನು 
ಹುಡುಗ ಆಗಿದ್ದಾಗ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬಂದು ಆಡಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಕೂಸು 
ಕಣಪ್ಪ ಇವಳು, ಸುನೀತಿ” ಎಂದ. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ - “ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. ನನಗೆ ಫೆನಸಿಜೆ. ಒಂದು ದಿನ 

ಬಹಳ ಹಟಮಾಡಿ ಅಳುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೆನಿ ಹಿಂಡಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಏನು 
ಸುವೀತಿ- ಅಂದ ಹಾಗೆ, at ಔಸಚಾರಿಕನಲ್ಲ. ಸರಳ ಪಿ ತಿ ಯವನು. 
"ಸುನೀತಿ "ನೀನು? ಎಂದು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಮಾತಾಡಿಸಬಹುದನ್ಟೆ' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆ. 

ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಆತನನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸುನೀತಿ ನೋಡಿದಳು , 
ಕ್ಷಣಕಾಲ ಆತನ ಮುಖವನ್ನು ಕಈಕ್ತಿಸಿದಳು. ಆತ ಮೈತ್ರೀಭಾವದಿಂದ ಆ 
ನೋಟವನ್ನು ಎದುರುಗೊಂಡ. 
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ಅನಂತರ ಸುನೀತಿ. ಸಲಿಗೆಯಿಂದಲೆ “ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ, ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಸ್ನೇಹಿತರೆ ಎಂದಳು. 

ಒಂದು ಗಂಡು ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಬರುವ ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಅವ 
ರಿಬ್ಬರನ್ನು ಜೋಡಿ ಎನ್ನುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ಒಂದು ಗಂಡು ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು, 
ಎರಡು ಗಂಡು ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು, ಅಥವಾ ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಇಜ್ಜೋಡು 
ದಂಪತಿಗಳೊಡನೆ ಸೇರಿಬರುವ ಇನ್ನೊ ೦ದು ವ್ಯ ಕೆ, ಈ ತರದಪ ಸ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ನನದು ಕ್ರಮವಾಗಿ ಅವರಿ ಇಬ್ಬ ರು ಪ್ರಶ್ನ ಗೆ ಉತ್ತರ 
ವಾಗಿ ನಿಂತು ಇನೊ ಪಬ್ಬರು ಪ್ರ ಪ ನಯಾ ಗಿಯೇ ಉಳಿದು ಬಿಡುತ್ತಾ ರೆ. ಅಂಕೆಯೇ 
ಇಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾ ಬಂದಳು - 
ಲಲಿಕೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾನ ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯ ದಿನದ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೋದುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಆತನಿಗೆ ಉಪಾಹಾರವನ್ನೂ ಟೀಯನ್ನೂ 
ಸುನೀತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಸುನೀತಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದ 
ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯನಿಗೆ ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕ ವಾತ್ಸಲ್ಯ. ಆಕೆಯೇ ತಿಂಡಿ 
ಮಾಡಿ ಕೊಡಬೇಕು; ಟೀಮಾಡಿ ತರಬೇಕು. ಅಡಿಗೆಯವಳು ಮಾಡಿದರೆ 
ಆತನಿಗೆ ಸೇರದು. ಮಗಳು ಟೀ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೇನೆ ರುಚಿ. ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರು 
ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳದೆ, ಮನೆಗೆಲಸಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನಿರತಳಾಗುತ್ತಾ 
ಬಂದಳು ಸುನೀತಿ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯ ನಿಗೆ ತಿಂಡಿ ಟೀಗಳನ್ನು 
೩೩. ಅವಳ ನತ್ಯ ಗಟ್ಟ 'ಔಯಾಗಿತು, ತಿಂಡಿ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು 

ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯನ ಮುಂದಿನ ಈ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಹತ್ತಿರದ ಜು 

ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು, ಲಲಿತೆ ಎಂದಿನಂತೆ ರೇಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 

ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಯ ಆಳು ಒಳಗೆ ಬಂದು ಒಂದು ಲಕೋಟಿಯನ್ನು 
ಸುನೀತಿಯ ಮುಂದಿಟ್ಟು “ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರು ಇದನ್ನು ನಿಮಗೆ ಕೊಡು 
ಎಂದರು. ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದಾರೆ, ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಕಾದಿದಾರೆಂದು ತಿಳಿಸು 
ಅಂದರು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದ. 

ಲಕೋಟೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಅದು ಯಾರಿಂದ ಬಂತೆಂಬು 


ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರಗಳು ಣಾ 


ದನ್ನು ಸುನೀತಿ ಆಳು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಮುಂಚೆಯೆ ಅರಿತಿದ್ದೆಳು 
ಲಕೋಟೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗುಲಾಬಿ ಹೂವಿನ ಮುದ್ರೆಯಿಂದ. ಎಷ್ಟೋ 
ವೇಳೆ ತಾನೂ ಲಲಿತೆಯು ಆತನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಆತ ಉಪಯೋಗಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಲಕೋಟಿಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಆ ಗುಲಾಬಿ ಹೂವಿನ ಮುದ್ರೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದಳು. 


ಸುನೀತಿ ಲಕೋಟೆಯನ್ನು ಹರಿದು ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಹರಿಸಿ ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ಆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿಯೆ ತಲ್ಲೀನಳಾದಳು. ಅನಂತರ 
ಗಂಭೀರಮುಖಿಯಾಗಿ, ಕುರ್ಚಿಯಿಂದೆದ್ದು ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯನ ಬಳಿ ನಿಂತು 
“ದೊಡ್ಡಪ್ಪಾ, ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸಭ್ಯ ಅಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಏಕಮ್ಮಾ. ಹೌದು... ಹೌದು...” ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮೀಸತಯ್ಯ 
ಅದುವರೆಗೂ ಪರದೆಯಂತೆ ಮುಖದ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಓರೆಮಾಡುತ್ತಾ, “ಖಂಡಿತ ಹೌದು....ನಾನು ಸಾಕಿ, ಸಲಹಿ ಬೆಳೆಸಿ 
ಡೇನೆ” ಎಂದು ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದ. 

""ಹಾಗಿದ್ದಕಿ ... ಅವನು .... ನನ್ನಂಥವಳಿಗೆ .... ಅವಿವಾಹಿತ ಪ್ರೌಢ 
ಕಠ್ಯೆಗೆ.... ಇತರರು ಓದಬಾರದಂತಹದೇನನ್ನೂ ಬರೆಯಲಾರ.... ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ಎಲ್ಲಿ, ಬರೀಲಿ, ತೋರಿಸ್ತೇನೆ ಅವನಿಗೆ” ಲಂದು ಏನು ತೋರಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದನೋ ಅದನ್ನು ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಅದನ್ನು 
ಹಿಸುಕಿ ಬಿಟ್ಟ. 

«ಈ ಕಾಗದ ನೋಡು ದೊಡ್ಡಪ್ಪಾ, ನನಗೆ ಬರಿದು ಕಳುಹಿಸಿದಾನೆ. 
ಆದರೆ ನನಗೆ ಇದೇ ಮೊದಲನೆ ಕಾಗದ ಯಾರಾದರೂ ಬರೆದಿರೋದು. ನಾನು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದವಳೂ ಅಲ್ಲ, ಇಲ್ಲಿಯ ರೀತಿಗಳ ಪರಿಚಯವೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಇಲ್ಲ. ಈ ರೀತಿ ಕಾಗದ ಬರೆಯಬಹುದೋ ಬಾರಜೋ ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನೀವೂ ನೋಡಿ.” 

ಕೆಂಪೇರಿದ ಮುಖವುಳ್ಳವನಾಗಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯ, ಆತುರದ ಕೈಗಳಿಂದ 
ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಾಗದದ ಅಕ್ಷರ 
ಗಳನ್ನು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ನುಂಗಿದ. ಅನಂತರ ನಿಧಾನವಾಗಿ “ಹೆದ 
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ರಿಸಿ ಬಾಮ್ಮಾ ನನ್ನನ್ನು. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಗುಣ. 
ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಸಿಕ್ಕಾಸಟ್ಟಿ ಬರೆಯುವವನಲ್ಲ ಅವನು. ಇದರಲ್ಲೇನಿದೆ, ಈ 
ಕಾಗದದಲ್ಲಿ. ಬರಿಯಬಾರದಂತಹುದು! ಸಂಜೆಗೆ, ನೀನೂ ಲಲಿತಾ 
ಇಬ್ಬರೂ ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೆ ಹೊಗಿಡಗಳ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬರುವಿಕೇನು? ಬರುವಿ 
ರಾದರೆ ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಜಾಗ್ರತೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಉತ್ತರ ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸು 
ಎಂತ ಬರೆದಿದಾನೆ. ಅಷ್ಟೆ. ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಮಾಡೋದು 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಕಾಗದದ ಹಾಳಾದ ಹಳದೀ ಬಣ್ಣ ಬಿಟ್ಟು. ಹಳದೀ ಕಂಡರೆ 
ನನಗೆ ಆಗೊಲ್ಲ.'` 

“ಹೋಗೋಣವೆ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ?'' ಎಂದು ಆತುರದಿಂದ ಸುಶೀತಿ 
ಕೇಳಿದಳು. 

ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯ ಆಕೆಯ ತುಂಟಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಸರಿಮಾಡುತ್ತಾ, 
«ಹೋಗಿ ಹೋಗಿ, ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ. ನಾನು ಈ ದಿನ ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಹೊರಗೆ 
ಹೇಗೋದಿಲ್ಲ. ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅನಂತರ ತಿಂಡಿಗೆ 
ಕ್ಸ ಹಾಕಿದೆ. 

"ನೀವೂ ಬನ್ನಿ ದೊಡಸ್ಹ'' 

“ನಾನೇ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಡಸದೇ ಬಿಡೊಲ್ಲ. 
ಅವನು ಗಾದಿ ನಡಸಿದಾಗ ಒಂದುಸಲ ನಾನೂ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 
ಅದೇ ಕಡೆ. ಇನ: ಅವನು ಗಾಡಿ ನಡಸಿದಾಗ ಕಾರಿನೊಳಗೆ ಇರೋ 
ದಿಲ್ಲ ನಾನ, ನಡೆದರೂ ಸರಿಯೆ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಸಂಜೆಗೆ ಯಾಕೋ ಬರು 
ತ್ತಾಕೆ, ಕೆಲವು ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಮಾತಾಡಲಿಕ್ಕೆ. ನೀವು ಹೋಗಿ.” 

ಸುನೀತಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಓಡಿದಳು. ಆಳನ್ನು ಕೂಗಿ “"ಶ್ರೀನಿವಾಸರಿಗೆ 
ಹೆ(ಳುು ಸಂಜೆ ಆರು ಗಂಟಿಗೆ ಬರಬೇಕಂತೆ; ನಾನು ಲಲಿತಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೂ 
ಸಿದ ರಾಗಿರುತ್ತೇವೆ, ಅಂತ'' ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯ ತಾನು ಕೂತಿದ್ದ ಜಾಗದಿಂದಲೇ, “ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಮಾತು ಜವಾಬು ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿದರಾಯ್ತು, ಆಳಿನ ಕೈಲಿ ಹೇಳಿ ಕಳು 
ಹಿಸುವುದೆರ ಬದಲು?” ಎಂದ, 
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""ಏನು ಪರವಾ ಇಲ್ಲ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತಪ್ಪು ಕಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು 
ಪುದಿಲ್ಲ'' ಎಂದಳು ಸುನೀತಿ. 
ಬಹುಶಃ ಎರಡು ತಿಂಗಳಾದರೂ ಹ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಪರೀಕ್ಷೆ 


ಮುಗಿದು, ಅವನು ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಿದ್ದ. ಲಕ್ಷ್ಮೀಸತಯ್ಯನ ಬಲದಿಂದ 
ದೊಡ್ಡ ಔಷಧಾಲಯವನ್ನು ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ಸ್ಥಾಪಿಸುವ ಏರ್ಪಾಡುಗಳನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 


ಮೂವರ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿಯೇ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾ ಬರುವವರಿಗೆ 
ತಾವು ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿರುವ ಅಂಶ ಸುಲಭದರಲ್ಲಿಯಾಗಲೀ ಶೀಘ್ರ) 
ಯಾಗಲೀ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಕ್ರಮವಾಗಿ ಅರಿವಾಗುತ್ತಾ ಬರುತ್ತದೆ. ಲಲಿತೆ 
ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. 
ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದಳು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ, ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ 
ಮೇಲೆ. ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯ ಸುನೀತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಲಲಿತೆ ಸಹ ಹೋಗಬೇಕೆಂದೇ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಹೊರಡುವ ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಲಲಿತೆ ತಲೆ ಭಾರವೆಂದು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ತಲೆ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. ತಲೆನೋವಲ್ಲ. ಒಂದು ತರ ತಲೆಭಾರ. ಮೂವರ 
ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ತಾನು ಪ್ರ ಕ್ಷೈಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುತ್ತಾ ಬಂದಿರುವ ಅರಿವಿನ 
ಭಾರ. ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯಲಿ ಶ್ವಿಲ್ಲ ಅದು. ನೀವು ಒಂದು ವೇಳೆ ರೂಸವತಿಯ 
ರಾಗಿದ್ದ ರೆ, ನಿಮ್ಮ ಗಂಡನೋ ನಲ್ಲನೋ ಎಣ್ಣೆ ನ ಗೆಂಪಿನ ಯುವತಿಯೊಡನೆ ಸದಾ 
ಇರುತ್ತಿ ರುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದರೆ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ ದೈ ಆ ತಲೆಭಾರ. ಅಂತು 
ಲಲಿತೆಗೆ ಆ ತಲೆಭಾರ ಬಂದು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು, ಬೇಜಾರಿನಿಂದೆ. 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ತೆರೆದು. ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಲಲಿತೆಯ 
ದೃಷ್ಟಿ ಅದರ ಮೇಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ರಮಿಸುತ್ತಾ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ತನ್ನ ಕೈ ಯತುದಿಯಲ್ಲಿ ಓಲಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಒಂದು ಲಕೋ ಬಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ 
ಬಡಿ ಹೂ ಮುಡ್ರಿಯ ಮೇಲೆ “ವಳ ದೃಷಿ ಷ್ಟಿ ನಟ ಗತ್ತು. ಲಕೋಟೆ 
ಸುನೀತೆಗೆ ವಿಳಾಸಿತವಾಗಿತ್ತು. ಸುನೀತಿ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಕ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿನ 
ಮೇಲೆ ಆಳು ಅದನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟದ್ದ. ಅದರೊಳಗೆ ಬರೆದಿರುವುದನ್ನರಿಯಲು 
ತನ್ನ ಕೊರಳಲ್ಲಿದ್ದ ಮುತ್ತಿನ ಹಾರವನ್ನೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಲು ಸಿದ್ಧ ಳಾಗಿದ್ದಳು 
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ಲಲಿತೆ. ಲಕೋಟಿಗೆ ಭದ್ರವಾಗಿ ಅಂಟು ಹಾಕಿತ್ತು. ದೀಸಕ್ಕೆ ಎದುರು 
ಹಿಡಿದು ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ದಪ್ಪನೆ 
ಲಕೋಟಿಗಳನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರಣ ಏನೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 


ಒಂಭತ್ತುವರೆಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸಿನಿಮಾದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. 
ಸುಸೀತಿ ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಾಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಲಲಿಕಿ ಇದ್ದ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದು 
ತಾನುಟ್ಟ ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆಯನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿ, ಆದನ್ನು ಮಡಿಸುತ್ತಾ “ಸಿನಿಮಾ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಲಲಿತಾ. ನೀನೂ ಬಂದಿದ್ದರೆ” ಎಂದಳು. 

“ನಾನು ಆ ಚಿತ್ರ ನೋಡಿದೇನೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ನೀನು ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಬಂತು ಈ ಕಾಗದ. ಆಳು ತಂದುಕೊಟ್ಟ. 

“ಕಾಗದ! ಯಾರಿಂದ?” ಎಂದು ರೇಷ್ಮೆ ಸೀಕೆಯನ್ನು ಒಂದು ಮಡಿಕೆ 
ಮಡಿಸಿದಳು ಸುನೀತಿ, ಆ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲೇ ಮಗ್ನಳಾಗಿ. 


"ಯಾರೆ! ನಾನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ. ಲಕೋಟೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಗುಲಾಬಿ ಹೊ ಮುದ್ರೆ ಇದೆ.” 

“ಏನು ಬರೆದಿರಬಹುದೂ ಅಂತೀನಿ?” ಸುನೀತಿ ಸೀರೆಯನ್ನು ಬಹಳ 
ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಮಡಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. 


“ನಾವೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಜಾತಿ, ಸುನೀತಿ. ಕಾಗದ ಒಡೆದು ಓದುವುದಕ್ಕೂ 
ಮುಂಚೆಯೇ ಆತುರ, ಏನಿರಬಹುದು ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ. ಕಡೆಗೆ 
ಲಕೋಟಿ ಹರಿದು ಕಾಗದ ಓದುವುದೇ ಮಾರ್ಗ. ತಗೋ ಕಾಗದ?” ಎಂದು 
ಲಲಿತೆ ಕಾಗದವನ್ನು ಸುನೀತಿ ಇದ್ದೆಡೆಗೆ ಎಸೆಯಲು ಕೈ ಎತ್ತಿದಳು. 

"ತಾಳು ತಾಳು. ಹಾಳು ಜರತಾರಿ. ಟೊಂಕದ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿರುವ ಕಡಿ ಅಂಜೆಲ್ಲಾ ಮುರಿದುಹೋಗುತ್ತದೆ ಸಿರೈಲ್ಲಾ ಸುಕ್ಕು. ನಾನು 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸರಿಮಾಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಎಲ್ಲಿ, ಆ ಕಾಗದ ಓದಿಬಿಡು. ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಕಾಯ್ತಾಕೆ.'' 

"ಇದೇನು ಸುನೀತಿ! ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಿನಗೆ ಅಂತ ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿದ 
ಕಾಗದವನ್ನು ನಾನು ಓದಲೆ? ಈ ಕಾಗದ ಇನ್ನಾರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಬೀಳೋದು 
ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣುಕ್ತೆ.? 
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ಸುನೀತಿ ಗಂಭೀರಳಾಗಿ ಲಲಿತೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ "ಇನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಓದಬಾರದಂಥದನ್ನು ನನಗೆ ಬರೆಯಲು ಯಾರಿಗೂ ಸ್ವತಂತ್ರವಿಲ್ಲ. ಓದು 
ಲಲಿತ, ನೀನೇ ಓದು ಆ ಕಾಗದ. ಬಹುಶಃ ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೆ ಬನ್ನಿ ಅಂತ 
ಬರೆದಿರಬೇಕು ಅಸ್ಟೆ'' ಎಂದು ಅನಂತರ ಲಲಿಕೆಯ ಕಡೆ ಬೆನ್ನುಮಾಡಿ ಜರ 
ತಾರಿ ಅಂಚನ್ನೂ ಸೀರೆಯ ಸುಕ್ಕನ್ನೂ ಸರಿಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 


“ನೀನು ಓದು ಅಂದಕೆ ಓದುತ್ತೇನೆ ” ಎಂದು ಲಲಿತೆ ಲಕೋಟಿಯನ್ನು 
ಹರಿದು ಕಾಗದವನ್ನು ಹೊರಗೆ ಸೆಳೆದು ಅದನ್ನು ಮೊದಲು ತಾನು ಓದಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಪುನಃ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಓದಿಕೊಂಡಳು. ಸುನೀತಿ ಈಕಡೆ ಗಮನ 
ಕೊಡದೆ ಸೀರೆಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಮಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಲಲಿತೆ ಸುನೀತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಅನಂತರ ಅವಳ 
ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕಿರಿಮಿಂಚೊಂದು ಮಿನುಗಿ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. 


ಗಂಡಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಅರಿಯಲಾಗದ ಪ್ರಶ್ನೆ. ದೊಡ್ಮದೊಂದು ತೆರೆ. ಹೆಣ್ಣು 
ಹೃದಯ, ಹೆಣ್ಣುಮನಸ್ಸು ಈ ತೆಕೆಯ ಹಿಂದೆ. ಗಂಡಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಬಿಡಿಸ 
ಲಾಗದ ಗಂಟು. ಆದರೆ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಬಹಳ ಸುಲಭ. ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು 
ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ತೂರುನೋಟದಿಂದ ಅರಿತುಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಹೆಣ್ಣು 
ಹೃದಯ, ಹೆಣ್ಣು ಮನಸ್ಸು, ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಗಾಜಿನ ಬೀರುವಿನಲ್ಲಿ 
ದ್ಹಂತೆ. ಗಂಡಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ಬೀರು ಮೋಹಕವಾದ ತಿರೆ. 


ಲಲಿತೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ಸುನೀತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 
ಅವಳ ಕೈಲಿದ್ದ ಕಾಗದ ಉಯ್ಯಲಾಡಿತು. ನಂತರ ಅವಳ ಮುಖ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕೆಂಪೇರಿ, ಅವಳ ಧ್ವನಿ ಉಸುರಿಗಿಳಿದ್ಕು ""ನಿಜವಾಗಿ ನೀನು ಈ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಓದಿಸಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಸುನೀತಿ. ಖಂಡಿತ ಇದು ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಮತ್ತಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಬಾರದ ಕಾಗದ'' ಎಂದಳು. 

ಮಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸೀರೆಯ ಮಡಿಕೆ ಹಾಗೇ ನಿಂತಿತು. ಸುನೀತಿ ಲಲಿತೆಯ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನಿಂತು ""ಹಾಗಾದರೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದಿಬಿಡು. ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಓದಿ 
ದೀಯೆ. ಇನ್ನು ಗುಜ್ಬೆಲ್ಲಿದೆ? ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೂ ತಿಳಿಯಬಾರ 


೧೦೪ ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ 


ದೆಂಥದನ್ನು ನನಗೆ ಬರೆದರೆ, ಅದೇ ಕಾರಣ ನನಗೆ, ಅದನ್ನು ಪ್ರಚುರ 
ಪಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ » ಎಂದಳು. 

`"ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ಈಗ. ನಿನ್ನ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಓದುತ್ತೇನೆ ಅಪ್ಪೆ. 
ಕೇಳು, ಕಾಗದ ಹೀಗಿದೆ : "ಪ್ರಿಯೆ ಸುನೀತಿ ಇ ರಾತ್ರಿ ಜನ್ನ ರಡು 
ಗಂಟಿಗೆ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಾ. ಖಂಡಿತ ಬಾ? ಇಷ್ಟೆ ಇಗದದಲ್ಲಿ. ಬರಿ 
ದಿರುವುದ್ಗು'' 

ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿ ಲಲಿತೆ ಎದ್ದು ಬಂದು, ಸುನೀಕಿ ಮಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಸೀರೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಗದವನ್ನು ಹಾಕಿ “ನೀನು ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಲಿ 
ಓದಿಸಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಓದಿಲ್ಲ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಬಿಡು. ಅದೂ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಿನಗೆ ಹೀಗೆ ಏಕೆ ಬರೆದನೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ 
ತಪ್ಪಿರಬೇಕು. ನೀನು ಮಾತ್ರ, ನಾನು ಕಾಗದ ಓದಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೋ. 
ನನಗೆ ತಲೆಭಾರ. ಊಟ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಮಪ್ರನಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡು? 
ಎಂದು ಶನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದಳು. 


ಊಟವಾದ ನಂತರ ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ. ಹಾಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಗಡಿಯಾರ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟ ಹೊಡೆಯಿತು. ಸುನೀತಿ 
ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೊರಟಿ, ಸಕ್ಟದ ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದೆ 
ತೋಟದೊಳಗೆ ಒಂದು, ಅಲ್ಲಿಂದ ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದೆ ಸ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನೆ, 
ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ " ದೂರದ ದಲ್ಲಿತ್ತು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ವಿನಾ ಮತ್ತಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದೂರದಲ್ಲಿ ನಾಯಿ ಯೊಂದು ಬೊಗಳಿತು. 
ಸಣ್ಣ ಹನಿ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನೆಗೆ ಸುನೀತಿ ಓಡಿದಳು. ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸನ ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತ್ತು. ಸುನೀತಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಗಟ್ಟಯಾಗಿ 
ಪ ನಾಲ್ಪಾವರ್ತಿ ತಟ್ಟಿದಳು. ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಆ ಮನೆಗೆ ಅವಳು 

ಒಸತಯ್ಯ )ನೊಡನಾಗಲಿ ಲಲಿತೆಯೊಡನಾಗಲಿ ಬಂದಿದ್ದು, ಸ್ಥಳಸ ಪರಿ 
೩೬. ಇ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟು ವಾಗಲೂ ಒಂದು ತರದ ಥೈರ್ಯವಿತ್ತು p 


«ಯಾರು? ಬಂಡೆ........ ಬಂದೆ?” ಎಂದು ಒಳಗಿನಿಂದ ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸ ಕೂಗುತ್ತ ಹೊರಗಡೆಯ ದೀಪದ ಗುಂಡಿಯನ್ನು ಒತ್ತಿ ಬಾಗಿಲು 


ಪ್ರಶ್ನೊ €ತ ರಗಳು ೧೧೯ 
ಲ ಬಿ 


ತೆಗೆದು. ಏನನ್ನೋ ಬರೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ - ಕೈಲಿ 
ಲೇಖನಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಬಂದಿದ್ದ. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟಿನ ತುಂಡು 
ಇತ್ತು. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಸುನೀತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ಬಾಯಲ್ಲಿರುವ 
ಸಿಗರೇಟಿನ ತುಂಡು ಕೆಳೆಗೆ ಉದುರಿ ಬಿದ್ದಿತು. 


""ಹನ್ನೆರಡಾಗಿದೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿ ಹೊಡೆದ ಮೇಲೇ 
ನಾನು ಮನೆಯಿಂದೆ ಹೊರಟದ್ದು. ಸಾಯಂಕಾಲ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ನಾನು 
ಇಬ್ಬರೂ ಸಿನಿಮಾಕ್ಸೆ ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ಇಗೋ ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟ ಪ್ರಕಾರ ಬಂದಿ 
ದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಸುನೀತಿ ಒಳಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟಳು. 


ಶಿಲಾಪ್ರತಿಮೆಯಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ವಸಿಗೆ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಜೀನ ಬಂದು, ಗಹನ 
ವಿಚಾರವನ್ನು ಮಧಿಸುತ್ತರುವವನಂಕೆ ಕಂಡುಬಂದ - ಶ್ರೀನಿವಾಸ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಒಳಗೆ ಹೋದರು. ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ಸುನೀತಿ 
“ಬಾ ಅಂತ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ನೀನು ಬರೆದಿದ್ದುದರಿಂದ ಬಂದೆ. ಬಾ ಅಂತ ಏತಕ್ಕೆ 
ಬರೆದಿದ್ದೆ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 


“ನನ್ನ ಕಾಗದ - ಓದಿದೆಯಾ ” ಎಂದು ಉಸಿರು ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡವನಂತೆ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕೇಳಿದನು. 


"ಲಲಿತೆ ಮೊದಲು ಓದಿ ಹೇಳಿದಳು. ನಾನೇ ಓದು ಎಂದೆ. ಅಮೇಲೆ 
ನಾನೂ ನೋಡಿದೆ. "ಇವತ್ತು ರಾತ್ರೆ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿಗೆ ನನ್ನ ಮನೆ 
ಬಾ; ಖಂಡಿತ ಬಾ ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನೀನು ಬರೆದಿದ್ದೆ. ನಿನಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಹುಷಾರಿಲ್ಲವೇನೋ, ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಔಷಧಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದಿದೆಯೇನೋ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ನಿನಗೆ ದೇಹಾಲಸ್ಯ ಇರುವ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ.” 


"ಹಾ... ಹೌದು... ಹೌದು... ಎಂದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಒಂದೊಂದೇ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿ, ಅನಂತರ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಆಲೋಚನಾಷರ 
ನಾಗಿ, ಏನನ್ನೋ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ, ಪುನಃ ಹೇಳಿದ: “ಹೇಕ್ಷೇನೆ ಕೇಳು, 
ಸುನೀತಿ - ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆ ಆಗ್ತೀಯಾ?” 


೫೧ರ ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ 


ಸುನೀತಿ ಅರಳಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಅವನು 
ಅವಳ ನೋಟವನ್ನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಶಾಂತವಾಗಿ ನಿಶ್ಚಲಿತವಾಗಿ ಇದಿರು 
ಗೊಂಡ. ಸುನೀತಿ ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು, ಮೃದುವಾದ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ 
ಯಿಂದ “ಹೂ ಅಂತ ಅನು ವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ಾಗಿದೇನೆ ಅಂತ ಇಷ್ಟು ದಿವಸ 
ಗಳಾದರೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಕೆಣಕಿದಳು. 


“ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಾವನಿಗೆ ಈ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಸಿಬಿಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಅನಾಹುತ ಅಗುತ್ತದೆ. ನನ್ನನ್ನು ದತ್ತು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಡು 
ಮಾಡುತ್ತಿದಾನೆ ಮಾವಯ್ಯ. ಹಾಗಾದಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಲಗ್ಗೆ ಆಗೋ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಈಗ ಒಂದು ಕಾಗದ ಭಿ ಅದನ್ನು ಮಾವಯ್ಯ 
ಸಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದತ ತತ್‌ಕ್ಷ ನಮ್ಮ ನಿರ್ಧಾರ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿ 
ಯುತ್ತದೆ. ಮನೆಮಗಳು.. 1. ತ ಬೇಡ ಅಂದರೆ ಒಪ್ಪಲೂ 
ಬಹುದು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದು ಸುನೀತಿ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು “ದು, ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೇನೋ ನೋಡೋಣ” ಎಂದ. 


ಸುನೀತೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಒತ್ತರಿಸಿದವು. ಕಾಗದವನ್ನು ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ, ಅವಳು “ನಾನೇ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂತಿದ್ದೆ, ನೀನು ಈ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ನನ್ನಕೈಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ. ನೀನು ಕಾಗದ ಬರೆದು ನನಗೆ 
ಓದು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತೀ ಎಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ನಾನೇ ಹೇಳ 
ಬೇಕು ಎಂದಿದ್ದೆ ಖಂಡಿತ ಮುಂಚೆಯೇ ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನತಂದೆ ಸಿಂಹಳ 
ದ್ವೀಪಕ್ಕೆ ಹೋದ ಸ್ವಲ್ಪ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲೇ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಸತ್ತುಹೋದರು. 
ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಅವರ ತಿರುಗಾಟ, ಕಷ್ಟ, ಕ್ಲೇಶಗಳ ಮಧ್ಯೆ ನನಗೆ 
ಓದುಬರಹ ಕಲಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನೂ ಕಲಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗ 


ಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಲಗ್ಗೆ ೬ ಬಂದಳು. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಅಡ್ಡಬಂದು “ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಿನ್ನ ಲಗ್ನ ಆಗುತ್ತೇನೆ. 
ಓದು ಬರಹ ಕಲಿಸುತ್ತೀನೆ ಎಂದು ನಸುನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿ ಅವಳ ಎರಡು 
ಗಲ್ಲಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದು ಮುಖವನ್ನೆ ತ್ತಿದ. 


ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರಗಳು ೧೧೧ 


ಸುನೀತಿಯನ್ನು ಮನೆತನಕ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಗೇಟನ ಬಳಿ 
ಬಿಟ್ಟು, ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸ, “ಸುನೀತಿ, ನಾನು ಇವತ್ತು ಸಂಜೆ 
ಕಳುಹಿಸಿದ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಏನು ಬರೆದಿದ್ದೆ ಗೊತ್ತಿ ?” 


ಏನು??? 


“ಒಂದೂ ಅಕ್ಷರ ತಪ್ಪದೆ ಹೇಳ್ತೇನೆ ಕೇಳು. "ಗೆಳತಿ ಸುನೀತಿ--ನೀನು 
ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ. ಹೂವಿನ ಹೆಸರು ಸೌಗಂಧ. ಅದನ್ನೇ ದ್ರೌಪದಿ 
ಬಯಸಿದ್ದು? ಅಂತ ಬರೆದಿದ್ದೆ.” 


“ಈಗೇನಾಯ್ತು. ಲಲಿತೆಯ ತಂತ್ರ ಅವಳ ಮೇಲೇ ತಿರುಗಿ, ನನಗೆ 
ಈ ಸೌಗಂಧ ಹೂ ಸಿಕ್ಕಿತು” ಎಂದು ಸುನೀತಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಕಡೆ 


ಕೈತೋರಿಸಿ, ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 


ಈಾಚಮಿೊಾಗಸಮಬಬಹಾಗಸಮಸೂಭ ಪು 


School and 5000018 


ಈಗ ತಾನೇ ಬಂದಿದೆ 


ಚಂದೀರಾಮ್‌ ಬ್ರದರ್ಸ್‌ 
೪, ಸೌತ್‌ ಸೆರೇಡ್‌ ಬೆಂಗಳೂರು. 


ಕಾಣಾ. 





